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ספרוּת הגולה 


יוצָאת לָאור 
צל-ידי 
ועד יהִמָאסַּף" בְּאֶרֶץְדיָשְרְאֶל 


ועד ,הַמְאַסָף": פָּרוּפ' י. קלוזְנָר, ב. צ. דִּינְבּוּרְג, דָּוד זכָּאי, רְחַל ינָאִית, 


הַמִּעְרָבָת: 


הַכְּתבֶת: 


דוד לָוין, אַבְרָהֶם לָוינְסון, רְחל פִיגְנְבְּרג (מזכִּירָה) 
פרופ' י, קְלוּזְנֶר, ב. צ. דִּינְבּּרְג, דוד זַכָאי, רְחַל פִגְנְבָּרְג. 
(מְבִירָה) 


.הַמָאַפַּף", מָעונות עובְדִים ב', דִּירֶה מָסי 1, 
רְחַבְיָה, יְרוּשָלְיִם 


ד: בָּרְגָלסון 


ד + מ 


(מִתוך כְּתָבָיו) 


תִרְגם מִיִידִיש 


א, מִיטוּס 


הוצַאת .הַמְאסַּף" בע''מ 


יִרוּשָלִיִם 


. עָלִיו פיי בַּבְדִידוּת בְּבִית הוּרָיו, מִכִּיֶן שָאֶחִיו וְאַ 


הוא הָיָה הֶעָשִיר שְבְּעִיְרָה וּבַסְבִיבָה פּלָה, וּבִיתוּ הָיָה מְרְפָ 
בָּנִי הָעַיָרוּת הַסְּמוּכות: סוּחָרִי יְעָרוּת,. מוּכְרִיִתְּבוּאָה |ןפן 
לְמִינִיהֶם. ית רְפְאַל בִּרְגְּלֶסון הָיָה גס מָקוּם מועַד לִיְהוּדִים - 
וכְרִימשְקִים קרקעות וּלְבעלִייאָחּית מִּין הָאַצִילִיםי = 
על אָמי שָל ד. בּרְגְֶסון יָדוע רק זֶה שְהָיתָה אַשָה צְנוָּה. ק 
ְחילָנִית, ומִיצְאָה מִמְַּפְחָה מְיְחָסת מִבִין יְהודִי חוץְלְאָרֶץ. = = 
: מוּעָטוּת הֶן גַּם הַיָדִיעת | עַל שֶנות-הַילְדוּת שָלו. לְפִי הת 
הַקְצָר שָל בִּיתדאָבִיו, שָנָּרֶשם בַּנסח רְשְמִי, יָדוּע לָנוּ שָד. בַּן 
נִתִיְתֶּם מָאָבָיו בָּגִיל רִך וּבְהֶיותו בְְָּהַזְּקוּנִים בָּמְשֶפָחָה | 


| חוכו לי לְפִי מַסַרֶת ה ּלְפִי ו הַתוּרְנִית 
בּרגלַסון הָאָב. מָשוּם כַּךּ טְבָעִי הוא הַדְּבֶר שָד. בּרגָלְסן . 
הִַיטָב עָבָרִית. סָגְנוּנוּ בְּיִידִיש מַרְאֶה לנוּ שָלָמַד אֶת הַלֶשון הָעַבָר 
| מן הַמָקיר וְקְרָא בִּימִי נְעורִיי גַּם אֶת הַסִפְרוּת הָעְבָרִית 
אַף אֶת נָסְיוּנוּתָיו הָראשוּנִים בְּספָר עָשָה בְּעַבָרִית אָמְנֶם אָ 
| פראשון כָּתַב בְּרוּסִית). אֶת הַטְכְלְתוּ רְכָש מחוץ לָבִית-הַפָפֶ 


ד ברגלסון ה | . 


בּחורִי יִטֶרְאֶל בְּרוסְיָה לָשָעָבַר, מָשוּם שְבִּית הַפְפֶר הַבְּלְלִי הָיָה 
סָגוּר בְּפְנִיהֶם, יָדוע לָנוּ שָמְּשָנַת 1908 גֶּר ד. בַרְגְלֶסון בַּקיוב 
ְהַתְכּנֶן שָם לְבְחִינות כְּדִי לְזְכות ְּתְעּדַתדבַּנְרוּת. בָּהּ בְּשָעָה לָמַד 
גס אֶת תוּרְת-הֶרְפוּאָה כְּרוּפָאישנַיֶם, אַמַר-ְכַּך מַשף אֶת ידד מַאָמָנוּת זו. 

על ד. בַּרְגְלֶסון עָבְרוּ לבָּטִי"הַמַהְפּכָה בְּרוּסְיָה. הוּא כָּבֶָר הָיָה אָז 

| סּפָר מְפֶרְסֶם, שָשָמוּ הולף לְפָנִיו הָיָה פָעִיל בּיותֶר בּהרָמַת עָרְכָה שָל 
| = שָפַת-הָעֶם. בִּימִיההַחפָש הֶרַאשונִים שָאַחַר מַהֶפְּכַתפַבְּרוּאָר בָּשָנַת 1917, 
ְּשָהָכְרוּ בְּרוּסְיָה הַמְחְדְּשֶת על זְכִיּתהַמעוטִים לְחַגּוך ְאָמּי, הָיָה ד. 
בְּרְגָלֶסון מִמֶיִסָדִי ,הַקוּלְטוּר לִיגֶה" שְִּתְארְָּנָה אָבְּקייב לָשָם הַשָכָּלַת 
הְמונִי הַיהוּדִים בְּשָפַת הָאָם. הוּא הָיָה פָּעִיל בַּפְּנוּעָה הַלְאָמִּית- 
= הָעַמָמִית שְַּתְערְרָה בּין יָהוּדִי אוּקְְאִינָה - זי הַפֶרְשָה הַמְִחָדָת 
בְּחַיִיהָ שָל הַיְהַדוּת הָאוּקְרָאִינִית בַּּמִים הָהַם וְחַלוּמֶם שָל טובִי 
| מִַשְכִילֶיהָ שְחָשְבוּ כִּרְצִינוּת גְּמוּרָה, כִּי פַרְבוּת לְאָמִּית אֶפְשָרִית הַיא 
בְּלִי בַיֶת לְאָמּ. | 

ד. בֶרגְלְסון שָתָה אַמַררבַּ אֶת כּוסהַיְגּנִים שָל יָמִיהַּעַם בֶּתוף- 
| עַמו - יָמִי הַטְבַח הַשָחוּרִים בְּאוּקְרַאִינָה, שָפָתַב עָלִיהֶם אחַרְכֶך 
בְחָמָה וּבְדָם ו 
הוּא עָזֶב אֶת קיוב בַּשָנַת 1921. 
בִּשָנַת 1922 עָבַר ד. בֶּרְגָּלֶסון לְבְֶלִין יחַד עֶם בְּנִיימִשְפַּחָתי וְנְשָב 
שֶָם שָנִים מֶסְפָר יָשִיבַת"קְבַע. בָּאתָהּ שָנַת 1922 הוצִיא בְּהוּצָאַת 
| ,ווסְטוק" הַבֶּרְלִינִית אֶת כְּתָבִי בְּשְשָה כְּרָכִים. מִתְקָנִים. וּמְסְדְרִים 
מִחָדָש עַל-ְיְדִי הַמְחַבָּר. חר כ הוסיף לכב וּלְפרְסֶם אֶת יְָצִיותִיו 
בְּטוּבִי הַיִרְחונִים שָבְּפולִין וְגַם בְּעָתּון ,פוךְוָורְטֶס" הַנָּיוּדִיוְקִי. הוּא 
כָּתָב גַּם מִאַמָרִים פִּבְּלִיצִיסְטָיִים. בִּינְתַיִם חָזֶר לְרוּסְיָה שָל הַמועָצוּת 
קל 7 
הערה : יחסו של ד, ברגלסון אל הלשון העברית ואל ארץ-ישראל הוא פרק עצוב 


> בחיין, ‏ אבל בשנים האחרונות נשתנה יחס זה לטובה (,לא אמות כי אחיה"). 
: : המערכת. 


ח ד. ברגלסון : 


פפויו 


ִתְבַּשָרְנוּ רָעוּת בֶּסִפְרִי ד. בְּרגְלֶסן. כְּשְאָני קרְאִים עַתָּה בְּפַנְקְסִי 
הַסַפְרוּת עְבְּיִידִיש, כִּי דָּוד פרִישְמן וְי. בֶּרְשדסְקי. עוְּכִי הַמָּדוּר 
הַסִפְרוּתִי בְּהַזָּמֶן" הַוּילנְאִי מַשָנַת 1906, סרְבו לְהַדְפִיס אֶת הַסּפוּר 
הֶראשון של ד. בְּרְגָלְסון בָּשֶם ,רִיקות", והוּא הוא הַנּסַח הָראשון 
שָל ,מִפָּבִיב לָבִית הַנְּתִיבוּת", -- אָנוּ מָבִינִים אֶת עָמְדְּתֶס שָל עוּרְכִי 
.הַזְמָן" הַסְפְרוּחְיִים בַּימִים הָהָם וְאֶת יְחַסֶם לְגְכִּי ספוּר זָה. 

אָכֶן הַספוּר הַנִּסְלָא הַזֶה, אף בְצוּרְתו הַבַּלְתִימָשְלָמַת, שְיְצָא 
מְתַּחַת עָטו שָל סוּפָר מִתְחִיל, הָיָה עַלוּל לְהַבְהִיל גַּם אֶת דָּוְד 
פֶרישְמן הַפַקָ. אַחָרֶת אִין לְהַסְבִּיר מִפְּנִימָה הוּא נִכְשַל עד כְּדִי 
בְהַעַרְכְת הַספוּר.. לא יִתְכַן. שָד. פְרִישְמן הָאַנְלִיטִיקן טוב"ְהַטעם 
לא שֶם לב לִתאוּר הַמְיְחָד בְּמִינו שְבַּסְפוּר, וּבְעַקֶר לְסֶנְנונוּ, שָהוּא 
אָמָנוּת בּפְנִי עַצְמָה. הָרִי סופר בַּעַלְעַרֶך אָמָנוּתִי מִתְגּלָה קְדְסיְכָּל 
עַליָדִי הַבָּעָתו הַמְּקורִית וְסֶגְנִינו הַמַבְלִיט אֶת פח הַקְסָמִים שְבּמֶכְחוּל 
אַשָר בְּיָדו. ו 

מוּזֶר לְחְָשב, שָד. פְרִישָמַן לא נתְרשֶם מִן הַהַבָּעָה הַמְּקורִית- 
הַציוּרִית שָבַּסְפוּר הַמְדְבָּר, אף הָמם איתו, כּנַּרְאֶה, הַתכְן שָבּוּ. הוא 
נַדָהַם מִן הַטָפוּסִים הַיְהוּדְיִים, שְבְּחוּר זֶה תְּאָר בּסְפוּרו. הָיָה זֶה 
צַבּוּר יָהוּדִי שָל רִיקים, צבּוּר יְהוּדִים, שָנּתְפַרקוּ מִכָּל מָרוּת רוּחָנִית 
מִשָלְהֶס, וְנְצְמְדו לָכַם מִעֶרִיאַלִיסְטִי, שַהוּא אִינו יְהוּדִי כְּלֶל, וְכְחַ 


זֶה, פח המָמין, הא הוּא קְנְהמְדְּתֶס הַיָחִיר. להַעַרְכְתֶם אֶת הטוב וְהָרְע 


אָכֶן, הָיָה ממה לְהַבְּהַל ְעוּרְכִי הַמָּדוּר הַסְפְרותִי בָּהַזּמָן" סלָקו. אֶת 
ידִיֶם מִיצִירָה מְשָנָה זו הָחָלִיטוּ, אָפִיא, שְמְחַבַּרהָרִיקית" הוא 
אָמְנֶם בְּחוּר בַּעַל כָּשָרון, אָבָל שוגֶה, מפֶרִיז וּמַגְזִים עד כָּדִי לְרְאות 
צָבּוּר שָלֶם בְּרְאִי עָקס שָל כָּעוּר - צָּוּר יְהוּדִי רְגִיל, שָאִין בו לא 


3 2 


.-. לסָטִים ולא רייק ולא רוצְחַי"פָש, חָלִילָה, ּבְבֶן הרי 9 קטְרוּג > 


| עַל עַדָה שָלַמָה. | . 
מִתּך אותו יָחַס שְלִילִי לתכֶן לא זָכוּ אָז לְהַדְפָּסָה שָאָר סְפוּרִי ד, 
בּרְגּלֶסין, שְכְבֶר כָתַב את בְּיִידִיש. בְּדַעָה שָלִילִית נָני הָיו מְאֶחָדִים 


| כָּל עוּרְכִי הַהוּצָאות בְּורְשָה ובְוִילְנָה בְּלִי הָבְדּל צוּרָה וְאפִי, וּכְשָסיִם 


בִּשָנַת 1908 אֶת מִפָּבִיב לְבִיתדהַנֶּתִיבוּת" הָכְרַח ד. בַּרְגְלֶסון לְהוּצִיא 
סְפוּר זֶה בְּהוּצָאַת יעקב לִדְסְקִי הַוּרְשָאִית (אַחַרִכַּךּ - הוּצְאַת 
,פְרוּנֶרֶס") על חְשָבּונו הוא. גַם בַּעַל הַהוצְאֶה הַנִּ'יל פָּחַד, כַּגראֶה, 
לְהָיוּת אַחָרְאִי בּאפֶן יָשֶר לְהַדְפְסַת ספְרוּ שָל הַָסוּפַר הַמִפְחִיל וְהַמְקְטָרְג. 
אותו יָעַקב לִידְסְקִי טוּבְְהַלָב, שָהָיָה חוּבָב סִפרוּתדְעַמו, תְּמַךּ בּיָד 
נְדִיבָה בְּכֶל סוּפַר מִתְחִיל הַכּוּתָב יָידִיש, אַף לא עֶשָה שוּם דָּבָר עַל 
דּעַת עַצְמו בְּנְדון זֶה בְּלִי לְשָאל אֶת ד. פְרִישָמַן או י. ל. פֶרֶץ. מוּבֶן, 
שָלא לְחנֶּם התְעַקש הַפַּעַם גַּם יְהוּדִי פָשוּט וּמְצִיָן וָה וְקָמֶץ אֶת. 
| ידו הַפְּתוּחָה בְּפְנִי סיפֶר-מַתְחִיל בַּעַלדכָּשָרוּן. , 

וְאָנו מִכְרְחִים לְהַצְדִּיק אֶת מִתְנגְדִי יָצִירוּתִיו שֶל ד. בְְּגִּלֶסן, 
ּי יִחַר מְדּי מק הוא רְאָה אֶת הַמִשְבָּר הַחַמְרִי וְהָרוּחָנָה 
שיִכלָה אֶת הַמנִי עַמו הַפְּזוּרִים על אַדְמות-נָכָר. הַרִי לְמַראִית דעי 
עדי עָמְדָה הַגילָה הַמְיְשָבֶת על תִּלָה. על גְּלונִיהָ הַחָמְרְיִים וְהֶרוחַנָיִים > 
כְּאֶחָד. הָיָה זאת בְּשְבַעִשָמוּנָה שָנִים לְפָנִי המבוּל הָעוּלָמִי. הָראשון 
של שָנַת 1914. שָשָה מִילְיוּנִים יָהוּדִים שָל גְלוּת רוּסְיָה הַגְּדוּלָה 
| פָחַרוּ בַּין הַגּיָס, אָמָנֶם, תוך נְנִישות וּשָפִיכוּת-דָּמִים, שָחָזֶרוּ וְנְשָנו 
מטַעם הַשלְטין. אַבָל הָם חָיוּ עוד - אֶת חַיִיהֶם לְפִי מַסַרֶת הָאָבוּת 
הַיְרְאִים ְהַשַלְמִים, אַף"ְעַל-פִּי שָאֶת בְּנִיהֶס כְּבֶר הָפְקִירוּ לְתִכְלִית 
שָבְּתַרְבּות-הַחָלִין שָל הַנָּכֶר. = 
הבִינְתַיִם קְמָה, כְּאָלוּ בָּבַת אַחַת, סְפְרוּת יָפָה בְּשְפַת"הָעֶם 
שָבַּגולֶה, סַפָרוּת צְעִירָה וְתוּסְסֶת מִתוף הַהַנִי רב הַגִנִים. י. ל, 
פָרֶץ גִלָה אֶת עַלְיִת-נְשְמַתָהּ שָל הַחַסִידוּת, שָלום אש הָרוּמנְטִי צָהַל 
| מְתוּף הָאָפוּס הָעַמָמִי שָל הָעָירָה הַיָהוּדִית-הַפוּלְנִית, | הוא לה שֶם 


7 הַיָחַס אֶלִיו וְַם לִיִצִירְתי. בֶּסְפָר זֶה כָּבַש אֶת לב חקיראים וְהַמְבַקְרִים : 


אֶת הָאָבות שָל הָעָם הַיְהוּדִי בול = אָבות שלמִים. ברוחָ, חס \ 
בְּאָמוּנְתֶם ּמִשֶרְשִים בָּאַדְמַת פולין לִדִידעד... וְאַבְרְהָם רייזין : 0 
הַָמָמִיהַלִיטְָאִי שָר בִּלְבְבִיּת על הַדּלוּת הַיְהוּדִית שְבְּעַיָרוּתרוּסְיָה - 
דָּלוּת הָמונִית, אַךְ דּלוּת לְמְדָּנִית וַשָכָּלַת, בּעַלַת"מָסרֶת וּבעלת" = 
נָימוּסִים : אִינָה שותֶה לֶשָכְרָה, אִינָה שוּבָרֶת מִנְעוּלִים בּלִילות ּבָנִיהָ = 

הַצַעִירִים אִינָם מָפְקְרִים ְמִעַשִיתַעָתועִים בֶּרְחּב. אחָרִי עַבוּדְתָם > 
הֶם יוּשָבִים בְּמְשכְּנוּתהֶעַנִי הַחַשיּכִים שָל הוּרְיִהֶם, רְעָבִים לְפַת-לָחֶם, = 


ו 
מ 


יְשָנִים שְמִנָה נָפָשות בְּמְטָה אֶחַת, אַף יוּשָבִים עַל הַתוּרָה וְקִיִרְאִים > 
בְּהַתְמָדָה אֶת חוּבְרותהַתַּעַמוּלָה שָל הַ,בּונְד". וְאָכָן, אִיפה אֶפְשָר = 
לְמְצא דּלוּת שָקְטָה וּמוסְרִית כָּזוּ של הַיהוּדִים, ‏ שְאַבְרְהֶם רייזין. 
שָר עָלֶיהָ בָּעיָרוּת-רוּסְיָה לְפָנִי אִרְבָּעִים שָנָה1 0 
וְהַגַה קם פַתְָאום מְקטְרְג על עם יִשָרְאֶל, וְאֶת הַיְהוּדִים שָהוא ‏ > 
מִקְטְרְג עַלִיהֶ הכיא דוק מִאְֶעהַפְּלְאִים. שָשָמָה אוקרְאִינָה. אֶרֶץ- 
מְבַרְכֶת זו של הַשָפע הפפרי. אֶרֶץ הַחטָה וְהַפרות, אוקְרְאינָה בת" = 
מְלְחְמִית, שְיְהוּדִיהָ הָאַמִידִים הָיו נָדִיבִים וְרַחָבִיילֶב. אף בִּימוּת החל > 
הָיוּ מאַכִילִים כָּל עוּבְראבַח לָחֶם לָבֶן עָשוי קְמַחדסַלֶת. אָכסְנוּ 
ְּרַחָבוּת חַזָּנִים וְלוּמָדִיתוּרָה וּבִיתֶם הָיָה עריסת הַחֶסִידוּת הַמְקוּרִית, = 
אּקְרְאִינָה הָיָתָה חַלוּמֶם הַגִּיעֶז שָל מְלַמְּדִים, מִשְלְחִים וּבְחוּרִיד | 
ְשיבָה בְכֶ רחבי רוסְיָה הַגְּדלָה. הַרִי לֶשָם נְסע מִנְְלִי עָם סוס 
אַלְתָר ְַנָהֶ"ז מָכֶר עָם אֶת ספְרִי הרומל שָלו. וְְעָם בָא גם שָלוּם = 
עלִיכֶם. עֶם צֶחיקו הַמְברְ. הָרִי הַחַמִימוּת הַבִּיתִית וְהַמָשְפַחְפִּית, > 
שָשָלוּם עָלִיכֶם הַבִיא בְּספוּרִיו מַעָרִי ווהלין ופוּדולְיָה. הַכְנִיסוּ א = 
אור וְשָמְחָה בַּבְתִייִשֶרְאֶל שְָּכֶל הָעִילֶם. מוּבֶן, אפוא, מדוע לא. 
הַסְכִּיימוּ הָערְכִים, הַמְבַקְרִים וְהַמוּלִי"ם 0 שָל ד. בְּרגָלְסוּן = 
על עָדָה מְפּאָרֶת זו. . 
מִשוּם כְּ הֶכְרַח הוא לבא בְּמַנֶע עַם הקירא על אַחָרִיוּת 
הַפְרְטִית. אוּלֶם בְּשָהופִיע הַספָר .מִסָבִיב: לְבִיתהַָּתִיבוּת", נָשַָפָה ' 


1 


יא 


ְאֶחָד. הַבּקרָת הַיְהודִית שָל הַיָמִים הָהָס הַתְחִילָה לְחֶקֶר אֶת 
סְגְלוּת-הַפַפֶר וּלְחַפָּש אַחְרִי מְקורְהַיָצִירָה שָל מְחַבְּר. הַשווּהוּ לְגְדוּלִי 


הַסוּפָרִים בַּסִפְרוּת הָעוּלְמִית, וְעַל יָדִי כֶּףּ גַּלוּ בו הַשָפַעָה שָל קנוט 
הַסְפְרוּתְיִים בַּיָּמִים הָהַם, שָהֶלְכוּ שוּלֶל אַמָרִי הַפגְנון הַבַּרְגְלְסנִי, 
שָהַקְסִים אֶת הַקִרָא בְּיָפִי וּבְזֶהָרוּ הַצַח: בְּסְגָלות אֶלָה הַזְכִּיר 
ְאָמָת בְּמְקְצָת אֶת קנוט הַמְסוּן, שָהַרְבּו אָז לַקַא אֶת כְּתְבִיבְּוְּיָה 
= הַמְסוּן הַמְהרְהֶר וְהַמְְָ בְּהסְתַכלותו. : 
אַבָל לְמַעַשָה הֶרִי ד. בֶּרְגְלֶסון הוא סוּפָר יְהוּדִי מְקוּרִי בְּמְאָה 
אַחוּז. וְאָם יש לְהַשווּתו לַגְדוּלִי הַסּפְרִים שָבְּסְפְרוּת"הָעילֶם, הַרִי יש 
לָהֶם צך מְשְָתֶּף בָּנָה. שָכָּל סופר בַּעַל עַרֶף אָמָנתִי יש לו קָשָר עַם 
הַתֶּנֶיּ. שָהוּא מְקוּר הַהַשְרְאָה וְהַכָּיתּבּפָאוּר לַגְדוּלִיהָאָמָנִים שָבְּכָל 
הָעַוּלֶם. אַבָל כָּל אֶחָד מָהֶם מְקְיֶּם קְשַר זָה בִּיצִירְתוּ לְפִי מהותו 
הַלְאָמִּית. לְמַשָל ל. טולְסְטוּי נוּשָא דְּבָרָהּ שָל רוּסְיָה הָאַכָּרִית הוא 
בַּכָנוּת-הַתָּאוּר שָלו אולי, הַמְּנָכִ'י בִּיתַר מַכָּל סוּפְרִי אָמוּת הָעִלֶם, 
מִשוּם שְנִלְחַם בְַּצָרוּת הֶרְשמִית הַכּובָשֶת וְַשַלָטֶת |עלדי כ 
הַתְקְרֶב בּאפֶן טבְעִי לכָּנוּת שָל הַפְנ"ף הַמְּקִיהַיָהודִי: אֶל הַפְּנ"ף 
ָּמו שָהוא. גִיטָה נִמְשַך אַחרִי הָרְעִיוּנוּת הַנִּשֶגָבִים שָבַּפְּנְ"ך. אף לְפִי 
תְּכוּנָתוּ הַלְאָמִית הָפךּ אותֶם לְאָלִילוּת, אֶלִילוּת קָדוּמָה וְאַכְזֶרִית, 
שָהַיא קנִיְְעַמו מָאָז וּמִפָּמִיד. גְּדוּלִי הַסוּפְרִים הַסְקנְדִּינְבְיִים, שָגּדְלְתֶם . 
בִּכְנוּת הַתָּאור, דּּמִים בָּזָה לְסופְרִידרוּסְיָה הַקְלְסְיִים וּמָשוּם כֶּך הָם 
קרוּבִים לתֶנְ"ף כְּמיהֶם. סֶלְמָה לַגֶרְלִיף כָּלָה תְנָכִי"ת, אָמְנֶם קִבְּלָה 
אותו דּרֶך הַצַנּור שָל הנַצְרוּת, אַך דִּרְךָ צִנּור טָהור, הַשָמוּר בִּידִי 


עם עוּבד וקשוּר לַטָבַע. וְלְקְנוּט הַמְסוּן נָרְאִים רָק ניצוצות מֶן הַתְּנֶ"ף 


מַרְגִּישִים אותו בַק בְּמְבְחַר יָצִירוּתָיו. 
ד. בֶּרְגָלֶסון כְּסוּפָר יָהודִי, שָנִתְנּ על הַפְּנְ"ף בַּמקורו וְנִתְבָּרךּ 


+) נפגע לעת זקנתו על ידי תחורת היטלר הסדומית. 


יב ד, ברגלסון > 


ְּבָנוּת הַתָּאוּר מַרְאשִית צְעָדָיו בְּסְפְרוּת עמו, לא הִצְטָרֶךְּ לְשָאל 
דְּבַרמָה בְּנְדון זֶה אֶצָל קְנוּט הַמְסוּן, אַבָל הַצְטָרִךְ נַס הוא לְצְנור- 
הַקשָר, כִּי הַיְהוּדִים, שָכָּתַב עַלִיהֶם, הָי. יותֶר רחוקים מִן הַפְנֶ"ך 
הַיְהודִיהַמְּקורִי מִשָהָיו דַיָגִינרְבָגְיָה הַגוצָרִים. הָרִי לְמַעַשָה עם- 
הַתְּנִיך לא בָּא בְּמַנֶע יָשֶָר עַס הֶַנ"ף עַצָמו בְּמְשָך דורות רַבִּים. 
קִבָּלוּהוּ רַק מִכָּלִים שֶנִיִּים וּשָלִישיִּים, שָהָגִּישוּ לָהֶם פַּרְשָנָיו הַמְּקורָיִים, 
וְאֶלָה טֶשְטְשי בְמִשֶףּ אַלְפים ענת הַגְּלוּת אֶת אָפִיי הַטַבְעִי 
של סַפֶר מַיָיו הַלְאָמיִים אֶשֶר לָעֶם הַיְהוּדִי, שָיֶשב פעם עַל 
אַדְמָתי וְהָיָה נָזין מִיבוּלָהּ הַמֶברְף כְּכֶל הָעַמִּים. אֶלָה הס שְהָפָכוּהו 
לְתַקָנּן מוּסְרִי בִּלְבָד. שָהיא מִתְאִים לְעָדָה בָּתִית וּלְעָדָה יּשָבָּת 
בּגוּלָה, שָהַתְרַמִקָה מִן הַטָבַע וְחָיְתָה על דְּמִיונוּת רומָנְטַיִים שָבְּעָתִיד 
לָבוא, אַף בִּימִי ד. בֶּרְגְלֶסון נָפָק גּס הקשָר הַדּמִיונִיהֶרוּמנְטִי שָבִּין 
עסממְנ"ך ובין ספֶר הַתְנ"ך. 

ד. בּרְגֶלֶסון רְאֶה לְפְנִיי אֶת הָעַדָה הַיְהוּדִית וְהַגָּה היא כְּבָר 
רִיקָה מִכָּל מָרוּת דָּתִית, אותָה מָרוּת שְבְּאָמּנָה. שֶהָיְתָה מִשָעַנְתָה 
הַכְּטוּחָה בְּמְשָךָּ כָּל שָנות-גְּלוּתָהּ. בְּחַיִי עָדֶה זו פָּבֶָר לא מָצָא לא 
אֶת צַבְעִיַהוִי הַמְשַעשָעִים שְבעַדת קָלוּם עלִיבֶם ולא אֶת קשוטי- 
הַמֶּסְרֶת שָל מגִי יַשֶרְאֶל ומְנְהִַיהָס הַמְקְדְשִים, שָשָלוּם אש וְהַגִּגְרָרִים 
אריו לִקְטוּ מתו הַתְפָּעַלות וְהַתְלהָבוּת בִּין חַסידִי"פולין. ‏ אַלָה- 
עָמְדוּ עוד על נַפֶשֶם נְגָד תִרְבּוּתהַחָלִין הַבָּאָה. מִן הַגַּכָר וְהַצְלִיחוּ 
בְּכָ עד שָנוּת המבול שָל 1914 הודות לְמֶסִירותֶם לְפוּלִין מְכוּרְתֶם, 
מסִירוּת זי שַמְּשָה לָהֶם תְרִיס בְּטוּחַ בְּפְנִי הַפַּרְבּית הָרוּסִית, לכה 
ְהָשֶפִּלְטָה אָז על מְשֶכְּנוּת-יִשֶרְאֶל שְבְּאָרֶץ זו. / 

אַבָל בְּרוּסְיָה עִצְמָהּ לא הָיָה כָּל מעצור לְכְך. שָם קְהָלות יְהוּדָיוּת 
ַתְרוּקְנוּ מַמָּש. הַבְּנִים בְּרְחוּ כָּלֶס לְכְרְכִיהַמְּדִינָה ללמד ולְהַבָּחַן 
בְּתורַתדְהַגִּימִנְסְיוּת שָל הַגויִם וּלְסֶבּל חִרְפוּת וּבְזְיונות מֶצד מוּרִיהֶם 
ּמְחַנּבִיהֶם, בְלְבַד שָישִיגי תְעודַתבַּנְרות, וְאַחַר כָךָּ שוב לַלְמַד 
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: - ו לגל חַרְפית ְהַתְעַלְלוּת מִצַד מְפִיצִיהַהַשָכָלָה שָל אוּתָם 
- ו עַצְמָם בָּאוּנִיבֶרְסִיטָאות. 

בְּעָדָה יָהוּדִית זו שָל ד. בְּרְגְלְסוּן, כְּבָר לא הֶיָתָה ז לשון מְשְתָּפֶת 
| בִּין הָאָכות וְהַבָּנִים. בַּנִיהָאָמִידִים, וְאַף אַלָה שָרְצו בָּאָמִידוּת, כְּבָר 
.. דְּבְּרוּ רוּסִית. הוא רְאָה לְפָנְיו אֶת הַדוּר הָאַחָרון של דִּבְּרִי יִידִיש, 
= = קִרְאִי יידיש וְכוּתְבֶיהָ. לא בָּא כָּל פּחְלִיף רוּחֶנִיפָּנִימִי בַּמְקום הַתִּרְבּוּת 
| הַדַּתִית, שָפֶסְקָה בַּתו הַמִחַנָה הַיְהוּדִי. הָפְסַק הַקְשֶר של הַדרות. 
והוא, ספָרָה שָל תְּקוּפָה שוקעת בְּתוך עמו, הָכְרַח לְהַתְחִיל 
= מִשהו מִבְּרָאשִית כְּדִי לְפלס לְפָנָיו אִיזָה שָבִיל יְהוּדִימְקרִי. והודות 
- לְכְשָרונו הֶצְלִיחַ ליצר בַּסְפְרִיו לְשוּן-יִידִיש חָדֶשָה, שָהִיא יְהוּדִיתד 
| שָרָשִית לָפִי מהוּתָה הַהִיסְטורִית קָבְּמורְָתְהָאָבית. ד. בְְּגּלֶסין ָתן 
בִּכְתָבִיי סנְנּן מִדְרְשִי בְּיִידיש, נָתַן סננ שְבַּמּשְנָה לצורת חַיִים, 
שָשָשָטש אָפְיָה הַיְהוּדִי הַמְּקורִי. מְצָא אֶת תְּקוּנֶס שָל הַחַיִים הַלְלו 
4 = בְּהַלְבּישו אותֶם לָבוּש יְהוּדִילְאָמִּי, וְעַלְיָדִייכָּ קשַר אוּתֶם שוב 
למְקוּרמַחְצַבְתָם. זאת הָיְתָה הַמְצְאֶה מְעַנְָנְת. שְהַמְחַבָּר הִגִיע אַלִיהָ 
עַל-יָדִי הַשרְאֶת הָאָמְנוּתִית. הַרִי הוּא הַשְתַּמָּש בָּאפָן יר בָּאותוּ צִנוּר- 
הַַשָר של מְפַָשִי הנ" וּפרְְניו ּּלָה לְדורותִיהֶם וְְתְקוּפִתִיה. 

לשונו הַמִרְרְשִית בְִּידִיש שָל ד. בְּרְגְֶסן כָּבְשָה לְבְבוּת. היא 

נַפְְאָה.. מִמְקירָה הָעְבָרִי הוסיף לָה גַם אֶת הַמְלִיצָה לא לְשָם 
קשוט, אֶלָא כְּדִי לְהַעַלות אֶת דִרְגַּתהַבָּעַתָהּ הַפּיוּטִית שָל הַיִידִיש 
> הָעַמָמִית. 
אַבַל צַרִיכִים לְהוּדוּת, כִּי לְהַצְלְחָתו זו בִּיצִירַת סָגְנוּנוּ הַמַדְרְשִי 
: ביידיש הָיָה לו יסוד בָּטוחַ בַּהַבָּעָה הַלִירִית שָל יְהוּדִיהאוּקְרְאִינָה . 
דוּבְרִי יידיש. בְּדַבּוּרֶם לא הָיָה הַלְהַט הָרְגַשָנִי וְהַזמָרִי אָשָר ליידיש 
שָל יָהוּדִי פוּלִין ולא הַקלְנִיּת הַנְקָשָה אַשָר ליידיש שָל יְהוּדִי לִיטָא. 
מַידִיש שָל יָהוּדִי אוְּרְאִינָה הָיְתָה צְחָה, לְבָבִית וּנְסוּכֶת שַלְוָה מְיְחָדֶת 
הידות לָאוּתי הַשָפַע הַּפְרִי שָל הָעָ הַחַקְלָאִי הזּר; שָהקיף אוּתֶם מִכָּל 
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שְהַסְתרְדָה עָם הַקְמָה הַבשָלָה ‏ ְַחַבִי"הַשָדות. אותו משפע א 
| שָל הָעם הָעבד וְהַיושָב על אַדְמָת הַבְרוכָה פרְנס ג אֶת יְהוּדִיד | 
אוקְרְאינָה. ִבְהַבְּתֶם הַלְשונִית מְִגִישִים הְחָבת"צעת וְגם הַתְפַנּקּת. = 
= הַגּרְמִים הַבַּלְכָּליִים שָבּארְצֶם סְיָעּ לְכְךּ. שנִימוּסִי הַבּרְגָנּת ‏ 
בְנסח הַגוּיִם הָשְתִּלְטו עַלִיהֶם בַּרַאשונָה קדֶם שָאֶר הַקְבּוּצִים שבּיהָוּת 0 


.:- 1 


בַּתהַמילִיונִים שָבְּרוּסְיָה לְשָעָבֶר. 


כְּשְאָני קוּרְאִים אֶת שֶלשַת הַסְפּרִים הַלְלוּ לֶד. בֶּרְגְלְסוּן, שָאָנ = 
מגִּישִים אוּתֶם עַתָּה לקירא הָעָבָרִי. - סְפּוּרִים, שְגּדפָס בִּין שָנוּת = 
7 לְבִין 1915, - מִתְגלָה לְפָנִינוּ כָּל מִעַשַההַפּלְאִים שְבְּכָשָרונ, = 
הַרִי סְפוּרִים אֶלָה, שָכָּתַב לְפָנִי שָלשִים - שָלשִים ושָמוּנָה שָנִים, = 
קָרוּבִים וּמוּבָנִים לָנוּ עַכְשָו יוּתַר מְשְהָיוּ מוּבָנִים אָז. בְְּמַן שְהילָה . 
הַחַרְבָּה עוּד עַמְדָה אִיתָן. 0 

הָרִי עַכָשָו יָדוע לָנוּ הַיטָב ‏ מה מְקר-הַמְחָלָה. לְמַדְנוּ מְתוּף = 
נַסִיונוּתִינוּ הַקְשִים בְּמְשָ עִשָרוּת הַשָנִים הַלְלוּ, מַה הָם חַיָי עם" | 
גּלָה, שָאִינו מִשָרֶש בַּקרקע בְּאָרֶץמְגורִיו ּבוּנָה. אֶת עקר-קיומו על = 
מִסָחָר וְלְמוּד תּוּרְהלָשְמָהּ. אָמְנֶם, צְרִיכִים לְהוּדוּת שָגַּס מִסְחָר דוש , 
כָּשָרונוּת אִישָיִים, וְתּרְַהלְשָמָהּ הַיא בְּודאי עְָין שָל בִּינָה וְדְעַת. = 
0 הֶעָדָה ו בַּסְפוּר ,מְסָּבִיב לָבִית-הַנּתִיבוּת", שְגְְּנְסָה % 


0 


ל שָאכִָים אלָה, טבל"ימלטרים. וְהַב ְתִמְכִָים, 0 
רק לעבד אֶת אַדְמְתֶם הַשְחורָה, יִשָכִּילוּ פַּעם עד כָּדִי כָּףָּ, שירע . 
בְּעַצְמַם קר אֶת תּצַרְפֶּם הַכַּפְרִית וְלְהָנוּת בּאפֶן יָשַָר מִן הָרוְחִים,. 0 


אכ אָגֶר זה קפ ם וְהַשָבִיל עַל רל אֶחת. הָיָה זֶה בִּימִי ִלְחמֶתי > 
הָעּלֶם הֶראשוּנָה, בִּימִי הִַכוּכִים הַַּלְכְלְיִים. שָבִּין יַצְרְנִי הַכְפָר מְלאד | 
הַשפע ִצְרְנִי הָעִיר הַמְפנָרֶת קְבְרסְיָה לָשָעָבר. א ַעשָה בָרוּר. ל 


" 
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לְאִכָר בְּבַתהאחַת, שָאִין לו צרֶף בַּמְתוּף הַיְהוּדִי, וּמשוּם ְהַלָה הָיָה 
בעל"נסִיון בָּאָמָתהַמּסְחָר הו הַפְרִיע לפפרִי הפשטָן וְהַבּלְתִיִמֶנסָה 
בְּעָנְינִי סחַר-מְכָר: וְהוּא סֶלַק אותו מִדּרְכּוּ עוד קדֶם שָעָשָה שָפְטִים 
בְּבְעָלִיְאַחזּית שָנואִיינפְש הַמְסַרְתָיִים שָשָעְבְדוּהוּ וְנִצְלוהּ מתיך 


חיי. עְנְג וְהיּלְלוּת בְּמְשָך דורות רַבִּים. וּבְשָנוּת 1919-1920 - שָנות : 


הַהַכְרְעָה שָל השַלְטן. שָבָּא מִכְּרִּייהַמְּדִינָה הַמְּרְכָזְיִיהַתַּעַשָיָתְיִים-- 
רְאָה אָכֶּר. ֶה בַּיְהודִיהָעִירונִי, שָפָחַר בְּתוצְרֶת מִשֶקי הַכַּפְרִי, ‏ אֶת 
שְפְפּ הְַאָמָן שָל הַמִּשָעֶר הַקומונִיסְטִי הָחָדָש. וְהוּא עָשָה בו כְּלְיָה 
לָפִי הַמָּסרְת הָעַגוּמָה שָל אַבותְיו הַחַשוּכִים בַּשָנוּת ת"ח וְת"ט. 
גם על פַרְשוּת-הַוּעַם שְבְּאוּקְרְאִינָה עָלִינוּ לְלָמַד מן הַסְפֶר, הַמֶנָח 


= לְפָנִינוּ. כָּשָאָנוּ קוּרְאִים בּו. אִיף חַיָתָה "הָעְדָה הַיְהוּדִית הַפוּחָרֶת 


מִסָבִיב לָבִיתהַנָתִיבות בַּשָנִים שָלְפְנִי הַעָבַח הַהַמוּנִי בִּיהוּדִי אוקְרְאִינָה 


מַלְפְנִי חַצִייוּבָל שָנִים, נַעָשָה לָנוּ בָּרוּר, אִיך קְרָה הַדָּבֶר, שְהַגוּיִים 


הַכַפֶרְיִים, שֶבָנִיהֶם מְדורוּת, שָחַטוּ קְהָלוּתיְהוּדִים שָלָמות לְעָינִי- 
הַשְמָש בְּלִי כָּל הַתְַגְדוּת יָהודִית מְאֶרְגָנֶת. 

הָרִי כָּאת הָיְתָה בְּחַיֶיהָ עַדָה סוּחָרֶת זו. הַיְהוּדִים הַלָלו. כְּשְפְָקו 
מִעַלִיהֶם אֶת עְלְהַדְּת ולא הָיָה לָהָם כָּל נָכָס. רוּחָנִי אַחַר מִשָלָהֶם, 
שַיְהָא קשור בְּתַרְבּוּת של עם יוּשָב על אַדְמָתו, לא הָיָה לָהֶם כָּל 
צרֶף בְּקְעָר חָבְרוּתִי. וּבְכָן לא נִשָאַר לָהֶם שום עָנְיָן יָהוּדִי מְשְתָּף, 
שָיְהָא כְּדאי לָהֶם לְהָגֶן עָלִיו בְּחַבְרוּתָא. 

בּמְקוּם הַדְּת נִתְהוָּה אֶצְלֶם מָלָל ריק וְהַשָפּלְטָה עַלִיהָם הַחַמְרָנת 
של הַגוּיִים בְּתְקוּפָה זו - חַמְרְנוּת, שֶקְנַהדמדְּתָהּ לְהַעַרְכַת טוב וְרָע 
הַס הַכְסֶף וְהָרְכּש בִּלְבָד. ועִדָתֶם נְעְשְתָה גִיהְגּום לָכָל פֶרְט שָלא 


הַסְפִיקוּ לו פּחוַתָיו הָאִישְיָים וְהַנַּפְשִיִים כְּדִי לְהָאֶחז. בַּגִיָרוּת. 
הַצבְעּנָיִים הַלָלו: שָהַם מְסַמְלִים אֶת מִשֶטר-הַמָּמין. 


אָבָל הַיָהוּדִים הַסוּחָרִים הַלְלוּ לְמָדוּ גַּם תוּרָה - וְלְמָדוּ הַרְבָּה, 
רְכָשוּהָ בַּשֶקִידָה וּבְדָמִים מְרְבִּים. אָמְנֶם תוּרְתֶם זו, תּרַתִ-הַתַּכְלִית 


של הַגּיִים , לְמַעַשָה לא הָיָה לָהּ כָּל עַרְךּ, כִּי בְּמַצָבֶם שֶל. 


טז ד. ברגלסון 


ֶזרְחִים. מִמַדֶרְנָה פְחוּחָה לא הָיְתָה הַשֶכּלְתֶם מְיְעְדֶת לְשָמוש בְּחַיִים. 
אוּלֶם גָּם פֶרְשָה עגוּמָה זו לְמַדְני כְּהוְיָתָהּ רק אחר נסְיוּנוּתִינוּ 
הקשים, קֶנִתְנסִיני בְּהֶס בְּמְשָף עשֶרות הַנִים שָבִּין מִלָחָמָה לְמִלְחָמָה. 

וְהַרִי אֶת הַשָעַס הַמַר שְבְּלמוּד תורֶת-הַגויִיםלָשְָמָה הִרְגַשָנו 
רק אחַר חזָה וַיִרְסַל, כְְּזְּכוּ לְעַצְמָאוּת לְאָמִּית עַמִים פְרִימִיטִיבָיִים, 
שָחַיִינוּ בְּתוּכֶם, עמִים אַנְאַלְפַבִּיתִיים בֶּלְשּנֶם וּמְחֶסְּרִי תּרְבות כְּלְלִית, 
וְאָנוּ,. עַסְהַספֶר, נְצְטוּינוּ ַּם עַלְיָדִי אֶלָה לְלְמִד אֶת תוּרְתֶם לְשָמָהּ 
- תורָה גויית אַנְאַלְפַבִּיתִית. וְכְך הוּספְנוּ לְלְמד אֶת הַתִּרְה-לְשָמָהּ 
שָל הַלְטִים, הַלִיטָאִים, הָאֶסְטִים, הַמוּלְדוּים, וְעל תְעודת הַבַּגְרוּת 
בּפולְנִית הַמִעָדּנֶת הַתְמִיד הַגְעַר הַיְהוּדִי לשֶקד - עד לקצו הַמָר.. 

גורְלוּ שָל סוּפַר זֶה" הָיָה - לראוּת אֶת פַּצְעִי בָּנִיעַמו בְּמַרְחַקִי 
הזְמַן וְהָדורות. וּבְסְפוּר זֶה, ‏ שָשָמי ,מִסָּבִיב לָבִית-הַנָּתִיבוּת* מִרְאֶה = 
לְנוּ ד. ברְגְלֶסון אִיך הַבָּנִים וְהַבָּנוּת שָל עָדֶה סוּחָרֶת זו לָמְדוּ גַם 
סוּצִיאַלִיסְמוּס לְשָמו. אַף זֶה יָדוע לָנוּ רק עַתָּה, שָגַּם לְמוּד זֶה בָּמַק 
בָּו כְעִין מִחַלָה כְרונִית שִבָּאָה מִן הַחוץ. 

נַעַר יְהוּדִי זֶה, שָחַי בַּגְּלִית על הַמְּלִיצָה הַסוּצִיאַלִיסְטִית 
ְּכְתֶב וּבְעַל פָּה, הוּא בָּן הַפִּקוּפָה. הוּלִיד אותו הַסוּצִיאַלִיסְמוּס הַבִּין- 
לְאָמִי, שָנּקְרָא בְּפִי לִיִצֶנִיהַָמֶן סָלוְסוּצִיאַלִיְמּס". אֶלָה הַם 
אַנְשִי הֶרְצון הַטיב מְאַרְצות-הַגויִים הַנָּאורוּת,חא שָמְּקמָם הַמֶכְבָּד ' 
בַּחָבְרָה אַף ורק מִשָמאל. וְהַם הָם שֶלְמְדו וְחָקָרי עָשָרוּת בְּשָנִים 
ְּעִיוּת ‏ סוצִיאַלִיסְטִיוּת בְּהַתְמָדָה מְרְבָּח, וּבָה בְּשָעָה נְהָי הַנְאָה 


לנש 
ב 


מְרְבָּה מַכָּל הַנוּחִיוּת, שָהַמָּשֶטֶר הַבְְָּּנִי הַמְצִיא לָהֶם בּפְרְט וּבַכְלֶל. 
משום כְּ הָיִתָה לָהֶס סַבְלָנוּת לכות בְּשְקָט וּבְצְעָא עד קָאַנָשִי 
ההון וְהֶרְכוּש שָבְּאַרְצוּתִיהֶם הַדְּמוּקְרְטִיוּת יָחנָּכ אֶת הַיטְלֶר עַל כָּל 
ַלְמִידְָיו ויורְשָיו הַמְרְבִּים | שְבְּכָל חָלְקִיהַתַבַל. ‏ לְמִעַשָה הֶלְכָה 
ְנִתְהַוְתָה מָעִין שֶתָפוּת בִּין רוּדְפִיהַבְּצע וְהַשַלֶטון הַמְנְמָסִים ובִּין 
חוקְרִי הַסוצִיאַלִיסְמוּס וְלומְדָיו הַהַגוּנִים וְהַמְנְמָּסִים גּם הָם. אַבָל אֶצָל 
הַגיִים, שָיָש לָהֶם בַיִת לְאָמִּי ומֶשָק לְאָמִּי, אִין מַשְטֶר דָּבָר הקיס 
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לְקבוּע ְעַד.. יָכוּלִים פָּעַם לְהַחָלִיפו בְּמְשְטָר יוּחַר תָּקִין, אוּלֶם אֶצָל 
הַסוּצִיאַלִיסְטִים של עס גוּלָה, עם הַחַי על אַדְמַתנָכָר, שָקיוּמוּ על 
מְכִירַת תוצָרֶת זֶרָה וּמְלָאכָה מִקְצוְעִית זֶעִירָה, נַעְקָה בָּאפָן טְבָעִי 
לְמוּד הַסוצִיאַלִיסְמוּס תִכְלִית בַּפְנִי עִצְמָהּ. לְמַעַשָה נְטַשֶטְשו הַפְּחוּמִים 
הַמִעַמַדָיִּים גַּם בַּצְבּור הַיְּהוּדִי ְנְתְהוָּתָה מִין שֶתְּפוּת, אָמֶנֶם שָתָּפוּת 
דּלָה, בּין בַּעַלהַבָּתִּיות יָרוּדָה לְבִין מַשָכִּילִיהָעֶם הַפוִצִיאָלִיסְטְיִים, 
שָהַקְלִיטוּ אֶת תוּרְתֶם בְּאוִיר וְהַצְטֶרְכוּ לָבקש לָהֶם אֶפְשָרוּת שָל 
קיום בּתוך עַרָתֶם הַסוּחָרֶת וְהַמְדְלְדלֶת. 
ַּסְפוּר הַמְדָבַּר אִין אָנוּ רוּאִים אֶת הַבָּחוּר הַמַּשָכִּיל, שָהוּא נושא 
עַל שָכָמו אֶת הַסּצִיאַלִיסְמוּס בְּחוף עוּבְדִי בָּנִי עמו. אָבַן פָאוּרו לא 
חָשוּב. די לָנוּ לָשָמע מְאַחורִי הַקִיר אֶת דְבּוּרו הַנוּעַז על נָצוּל 


| הַפוּעָל לְפִי הַתּורָה הַסּּצִיאַלִיסְטִית כָּאן בָּבִית מוּנְיָה דְּרִיל, זֶה 


הַצִינִיקָן הבַּעַלהַבָּתִי, שָצְרְכִיו מְרָבִּים כָּל כ מוּבֶן, שָמוּנְָה דרִיל 
אינו שודָד וְאִינוּ מְשַעְבָּד עַמִים וַארְצוּת. צַדִּיק גֶמוּר הוּא יְהוּדִי 


קְרְָנִי זֶה לְעָמַת הַבַּרְגָּנִי הַנָאוּר, הָאָדִיב: וּבַעַלְהַגִּימוּסִים מְכְּרבִי 


הַגיִים הַמְפּאָרִים, הַחמס אִדָמוּת וְחֶמְרִיגָלֶם בְּמִרְהַקִימָבַּל מִתוךְ 
שָפִיכוּתדָּמִים הַמוּנֶיית וְהַחָנְקֶת עְדוּת-ילְדִים לְפִי שָיטוּת הַמִדָּע 


הַחַדִישוּת בְּיותַר. הַרִי מוּנְיָה דְּרִיל, הוּא רק פוּשָטרְגֶל מֶנְסֶה, הַיוּדַע 
הַיטָב אִיך לְטַשֶטֶש אֶת הַפְּחוּמִים לְעָינִיכָּל בִּין רְכוּשו הוּא וּבִּין 


זה שָל הַזוּלת. אוּלֶם מַחַלְקת-הֶרְכוּש לְטוּבַת הַמְחַלק עִצְמוּ - אָמָנֶם 
חַלְקָה מִנְמְסֶת בַּעַל"בִּיתִית -- נָהָנָה הָנְאָה מְרְָּה ם הַבּחוּר הַצִי" 
אָלִיסְטָן, היודָע בְּעַלפָה אֶת תורַתדמארְכָּס על כָּל מְפְרְשָיו הַמְרָבִּי. 
וְנורָא הַדְּבֶר שָהָם לוּמְדִים עד הַיום. מָאֶז הַשִיחָה הַפוּצִיאַלִיסְטִית 
בְּבִית מוּנְיָה דְּרִיל כְּבָר עָבְרוּ שָלשים וּשְמוּנָה שָנִים. מָאָז כָּבֶר נָחָרַב 
הָעוּלֶם פּעַמים. בָּא שָגוּיְעַרָכִים בְּכָל נַכְסִי הַתַּרְבּוּת שָל הָאָנושות 
בַּמֶר וּבְרוּחַ. עִמִים וְאַרְצוּת עוּמְדִים עַל נַפְשֶם זֶה עשרות בַּשָנִים, 
עם וְעַם על בִּיתו וְעַל דּגְלו, וְאוּתָנוּ הַיְהוּדִים הַסוּחָרִים וְהַלוּמְדִים 
בּתֶפוצות טָאסְאוּ בְּהָמונִינו מָעַל פָּנִי הָאָדְמָה כְּשֶכְבַת-אֶבֶק שְאִין 


0 מסִיפִים. עד ללָמד" אֶת תורת"סגים לשמה ומת 4 
לְשֶמ!, / | = 
ָּ הַיהוּדִים, כַּגַרְאָה, הַנָנוּ עם שַמְרְנִי מָאד, 0 00 > 


0 מִעַמְדִיִים ילוי .. 
8 > לְפָנִינוּ אוּתָהּ הָעָדָה הַיְהוּדִית הַבַּרְגֶלְסוּנִית שָעַל אַדָמַת אוקא 
| המקלְאִית בּיתהַלַחָמִית, - עִדַת יְהוּדִים, שָעַקַרפַרְנָסְתֶם עַל. מֶ 
תְּבוּאָה וקמח. בְּנוּיָה על יָדֶם ָּמַקום גַּם טַחַנָה גְּדוּלֶה. | 
לוגס עדָה זו שָל ,הַחַרַש" כִּדְָמַת ,מְפָּבִיב לָבִית-הְַת 


/ ו מוָּן. / שָנֶם מִמָנוּ י הַתְַמקו ו אותו הפחד בנ | 
ה הַמְקְטְרַג. בּמַשָךּ שלש שָנִים - מְשָנַת 1907 עד שָנַת 1910 


0/0 / ספות טוּבִַיְהַטַעַם לא 0 אֶת ההות הַסִפְרוּתִיוּת שָל ה 


קטרוג 4 עַם 0 
אֶָבֶן, בְּנִיעְדָתו שָל הַחַרָש אִינָם שָכּורִים הַמְתְגּלְִים. בַּרְחוּב, | 

\ | שודְדִי-רְכוּש ְאִינֶם רוּצְחַינָפָש, חַס-וְחָלִילָה.. יָהוּדִים רְגִילִים 
/ אָבָל הַם יְהוּדִידתְקוּפְתָנוּ, שָבְּמַהוּתֶם הַקלְקָטִיבִי הֶם נִרְאִים מָך 
= אפר וּמַרוּת חָבְרוּתִית מִַשֶלְהֶם, מָשוּם כִּףּ מִפְקֶר בִּינִיהָם | 
| לְתַעַלוּלי הזוּלת לָלא דָין ודי = | 
| וְהַנָּה בְּצְבּוּר יהוּדִי כָּזָה נַעַשָה עול לָשָנִי אַנָשִים עודי בַעַ 
₪ הָעַשִירִים שְבָּמָקים. הַמְקְפָחִים הֶם הַסַבָּל הַחַרְש, 


הדך 


2 
5 ץ+. אי 


ה ברבלסהן = .> יט 


בְּגוּפו בַּשְעַת-עַבוּדָתו בַּטַחָנָה, וּבָתו הַצְעִירָה וְהַיִפָה, שֶָנּתְפַפְּתָה עַלד = 


7- 


יָדִי בָּנוּ הַצַעִיר וְהַיָפָה של אותו בַּעַל הַטְַחְנָה. 
בְּנוּנֶע לְבַּת אִין מְחַבָּר הַסּפוּר מְחַדֶּש לָנו דָּבֶר. = הָעָדָה 

הַיָהודִית, שְחָיתָה על הַדֶת וְהַמָּסרָת בְכֶל לית מִזֶרָח וּמַעָרֶב, ‏ לא = 
הַתְיְחַסָה אַחָרֶת לָאוּתָהּ בַּתיְשְרְאַל אֶמְלָלָה, שֶחָרְגָה מִמּסְגָרַתהַגשוּאין 
הַמְקְדּשַת מו אַהַבְתָהּ הָעזָּה לְגְבֶר רבְזַזְכִיית וְאַדִּירְהַפְחַ. אָכותִינו 
הַשְלְמִים עָם אֶלהַיהֶם רְאוּ בְּקְלַת-דּעַת זו מְחַלָלֶת אֶת הָעְקרִים הַגַּעַלִים 
שָגְּטָהָרַת הַמִּשֶפּחָה וְהַם ענְשוהָ בְּלִי רְחָמִים. אף כְּשְהָיתָה בַּת 
עַשירִים וּבַעַלת יָחוּסדאָבות הָשִיאוּהָ לְבַחוּר פְּחוּת"עָרְךָ בַּמוּבֶן הָאִישִי 
וְהמִּשְפַחְתִּי - ובְקְשהוּ אַך ורק מִמְַחַקים. ונְעְרָה. שָלא הָיוּ לָה אוְתֶם 
הַיָּתֶרוּנות הַמִּשְפַּחתִּיִים וְהַמּעַמְדִיִים, הָיוּ מַשִיאִים אוּתָהּ בַּעַל-כרְחָהּ 
לָכָל בָּחוּר נְחוּת-דַּרְגֶּה שָבָּמָקום, אַף אֶם הוּא הָיָה בַּעַלדמוּם אן 
איש פָּגוּם בַּמוּבֶן הַמוּסְרִי. 

אותו הַיָחַס אָנוּ רוּאִים בְּעָדָה זו לְבַתהַחָרֶש שְנָּתְפַפְּתָה. בְּעִנִיָן 
וה נְִאֶרָה הָעַדָה שמְרָנִית בּייתַר. וְאָנְשִיהָ אָמְרוּ לְהַעָנִיש אֶת בַּת- 


הַפַבָּל מן הַטַחֶנָה בּסַח הַיִשְֶָהַנּּשֶן שַל אַבותִיהֶם הַיְרְאִים. אָמָרוּ 


לְהורִידָהּ עַליָדִי נְשוּאִין עָם הַפְּחוּת שָבַּפְּחוּתִים שְבּמַקוּם. 

אוּלֶם בּת-הַחרש הַצָעִירָה וְהַיָפָה סַכְלָה אֶת תְכָנִיתהָעָנְשין של 
ְּנִיעְדְתָהּ וְהִיא קַבְּלָה על עַצְמָהּ אֶת הַדִּין מִיָדֶיהָ. הִיא. בְּנְאָמָנוּתָּ 
הַנְּשִית יְרְשַת הָאָמָּהוּת הָיְתָה שַמְרְנִית גַּם הִיא. 

אָבָן, בְּפֶרְשָה עַצוּבָה זו שָל בַּתדהַחָרֶש ?א הָיָה לְמְחַבָּר מה לְחַדֶּש 
וְגם לָנוּ אין מה לְהוּסִיף לְצִיר זֶה. הָרִי אף בִָמִיני בְּעָיִת הָאַשָה 
מֶסְבָּכֶת לְמַדִּי בְּתוך הצַבּוּר הַיְהוּדִי הַחֶפְשִי, שָבְּנּגְעַ לְבְעָיָה זו הוּא 
עמרנ" ביומרי, 

אוּלֶם בְּנוגֶעַ לַחַרָש עַצָמו יש לָנוּ שָאָלות וּתְבִיעַוּת. תְּמָהִים אָנוּ 
עַל כָּף שָבְּעִירוּ לא הָיָה מִי שָיגֶן על הַפוּעָל, שגופו נְחְבַּל בַּמְּפְעָל, 


בו עָבַד בְּמֶשֶךָ עַשָרות בַּשָנִים. הוא נֶשָמַט כָתוכו כְּחָרֶס נָשְבָּר 


כ 


בָּלִי כָּל פָּצוּי וּבְלִי כָּל פָקוּח מצד הַצְבּוּר. : 

ְאָנוּ מוסִיפִים לָשָאול : הֶרִי בָּאוּתָן הַשָנִים כְּבֶר הָיָה קים 
פְּוּלטֶריון יָהוּדִי מְארְגָּן, פֶרולְטֶריון, שָהָיָה פָעִיל בְּעָרִים ובְעיָרות 
שָל רוּסְיָה הַמּעְרְבִית וְהַדְּרוּמִית הַמִיְשָבוּת יְהוּדִים, וְהוּא נַתְפֶרְסֶם בָּכָל \ 
קצַוִי-הַמְּדִינָה בַּעָזדרוּחו וּבַעַמִידָתו הָאַמִיצָה נְגֶד מִשֶטר-הָעריצות שָל 
הַיָּמִים הָהַם. יָדוּע לָנוּ גַּם על הַשָפָּעָתי בְּקְרֶב הַצְבּוּר הַיְהוּדִי בַּזּמַן 


הַהוּא. וְאִין לְהַעַלות על הַדַּעַת, כִּי מְחַבָּר הַסְּפוּר -- סְפּוּר, שָהוּא > 


פָּרולְטָרִיַמַעַמָדִי בִּיסודו, - לא הָיָה מְתְאָר פְעְלָה צבּוּרית חַשוּבָה שָכָזו, 
אֶלוּ הָיְתָה קיָמֶת בַּמָּקּם. 

אך אֶת הַפָּתְרון לְחַידֶה זו עָלִינוּ לָבקש בְּמָקום אַחַר: בָּמְקוּם 
הַיָדִיעות עַל קורות הַפְרוּלְטָרִין הַיְּהוּדִי הַמְאֶרְגָּן בַּיָּמִים הָהֶם, זוהָי 
פּרְשָה לָחוּד, פֶּרְשָה שָל עם גוּלָה, שָהַפְלִישוּת הַן בְּחמֶר וְהן בְּרוּ 
הַבִיאָה אותו לִידִי הַתְפורְרוּת חָבְּרוּתִית וִירִידַת הַמְעַמַד הָעִבָד שָבּו. 
אָכָן בָאותו זֶמַן שְעלִילת-הַספוּר מְגוּלָלֶת לְפָנִינוּ כְּבֶר קיָם פְרולְטָריון 
זה כָּעְשֶר שָנִים בְּעַרֶּ. ּשָמו כָּאַרגוּן הַמעַמָד הָלך לְפַּנִיו בּין הַיְהודִים 
ְהַבְּלְתִּייְהוּדִים. הַ,בּוּנָד", שָהָיָה פָּעִיל בְּעַקר בִּין הַמונִידְעמו, הָיָה 
גם מָגַן מוסְרִי וְחָבְרותִי. לָכָל איש מן הָהָמן, שְהָיָה זקוק לְכֶך. 
אוּלֶם פַפְקִידוּ הַנַעַלָה הַזֶּה נָסְתִים עֶם פַרְשַת הַגְבוּרְה ‏ על קדוּש- 
שְמָהּ שָל הַמַהֶפכָה הָרוּסִית משָנַת 905. וּבְאוּתו הַזּמָן שָהַסַבָּל הַחְרָש- 


% 


הָיָה זָקוּק לו, בְּבֶר לא הָיָה הַבּוּנָד" בַּבַּיִת. אחַר כִּשְלוןְהַמַהְפּכָה " > 


שָל שָנַת 15 הֶתְפַצלוּ פחות-הַ,בּוּנְד" הֶעַקְריִּים וְהַפְּעִילִים בְּיוּתֶַר. 
חַלֶק מָהֶם יָרַד למחְתָרֶת בְּיחַד עַם הַפְּרוּלְטָרִיון שָל שְאֶר עַמִירוּסְיָה. 


/ 


ְּדִ לְהַמְשִי אֶת מִלְחַמְתם בְּמִשֶטַריהָעריצות שָל מְדִינָה זוו חל = = 


מִמָּני הַקְִּיש אֶת כָּל זָמַנּּ וּמִרְצו כָּדִי לָהָלְחֶם בַּסוּצִיאֶלִיסְמוּס הַצִיוְנִי, 
בַּסוּצִיאָלִיסְמוּס הַדּגֶל בְּמולָדֶת יָהוּדִית,א שָקֶם אֶז בַּרחוב-הַיְהוּדִים עַם 


וְבק לְעַצְמִי. אַלָה הַתְרְכָּזוּ בְעְקֶר בַּכְרְִּייהַמְּדִינָה, שָקְדוּ על הַתְּנְנוּת 
לְבְחִינוּת בָּהַשֶכלָה הָרְעָמִית וְנעשו ,אִינְטְלִיְנְטִים", בְּדִי לָשָרַת כָּל. 


ו 


93 


הוּפָעתוּ שָל .הָחָלץ", וְחִלָק מִמָּנוּ הָפַּ פָשוּט אֶת עורו וְדָאַג אף - 


בשח 


ו 


ד. ברגלסון כא 


מַעַמַד, שָיָשַלם בְּעַד שַרוּתֶם בְּמִיטַב כַּסֶפִי. מָהֶם שָהַגְרוּ לָאַרְצוּת 
שַמְעַבַר ליָם, הַצְלִיחוּ שָם בַּמֶסְקֶר וּבחַרשָת וְעָלוּ לָדרְגָּה שָל רְכוּשָנוּת. 
הַתְפַצלוּת זו שָל פחות-הַ,בוּנֶד" וּפְרִישָתֶם מִן הַמִחַנָה בַּיָמִים 
הָחַם גָּרְמוּ לְכּ, שֶהְָנְחָה פְְּלְתָה של הַמִּסְלגָה בִּין עַמָלִיהַַּפִּם 
אַשָר בָּרְחוב הַיְהוּדִי. הַן בָּחנך וְהַן בָּארְן וּבָהַגְנָּה. מוּבֶן שָבְּעפָר 
הַזְנִיחוּ אֶת הַפּעֶלָה בְּעָרִייהַשְָדָה. שָהַהַתְאגְדוּת הַמִּקְצוְעִית הָיְתָה בְּהַן 


| מוּעָטָת ולא מִסְעָפָת בְּיוּתָר. 


לא כָאן הַמַקוּם לָדוּן עַל הַתוצָאית מַהַזְנָחָה זו שָבָּאוּבָּקְרֶב הַפְּרולְטָרִיון 
הַיָהודִי שָבַּגּלָה*) אָנוּ חַיָבִים רק לצין אֶת הָעְבְָּה שָלְפָנִיוּ בָּספוּר 
זֶה. אָנוּ רואִים פה אֶת כָּל הָעָלְבּון ְהַצעַר של הַפועָל הַבִּלְתִּידמוּגֶן, 
עַליָדִי ארגון הַמּעַמָד שָלו בַּיָמִינוּ: הוּא מְפֶקֶר לְמוּת בָּרְחוּב גַּס בָּין 
אֶחָיו הַנַּקְרְאִים רְחַמָנִים בְּנִי רְחַמָנִים. הוא עָזוּב גם בִּין אֶחָיו עמלי 
הַבַּפַים כָּמוהוּ- עָמָלִי כּפּיָם יָרוּדִים. בַּמוּבֶן הָאִישִי וְהַמעַמָדִי גּם יחד. 

בְּסוף הַסָפוּר מוּסִיף לָנוּ הַמְחַבָּר עוד קו אֶפיָנִי לְמדִּי בְּנְגְע 
לָאותו עָנְין. לְפִי קו זה נודע לָנוּ, שְבַּכָל זאת יָש דַּעַת-קְהָל בְּעִיר 
מִגוּרָיוו שָל הַפַבָּל הַחַרְש. 

בָּאותו בּקֶר תָרְפִּי שַמְצַאוּהוּ קְפוּא בַּחוּץ וְעָמו פֶּרְתָהּ הַהַרוּגֶה 
של פִּסְיָה הַחַלְבָּנִית. קָמָה בּעַלַת-הַפָרָה וְשוּאֶלֶת שָאֶלַתְתֶם: 

- בַּמָה היא אַשָמָה בְּכָל אַלֶה1 

שָאֶלָה שָל כָּל חַשוּבִי-מחַ. שָאִינֶם מְבִינִים וָאַף אִינֶם רוצִים 


לָהָבִין, שָבְּחָבָרָה בַּלְתִי מְאֶרְגָנְת וּבַלָפִּי מִסְדרֶת. שכָּל אֶמָד דוּאָג בָּה 


א ורק לְעַצְמו, חָבְרָה כָּזּ הַרַ" נִמְשָלֶת לְאָבָק שָל בְּנִיאָדֶם, וְלִפֶרְט 
שָבָּהּ אִין כָּל בְּטָחוּן לא לנָּפָש ולא לָרְכוּש. זָהוּ דָּבָר פָּשוּט לְמַדִּי. 


ַּסְפוּר הַשָלִישִי שָבְּסַפֶר זָה מְתָאָר ד. בּרְגָלֶסון אֶת שכָבַת הַמָמון 


*) התוצאות היו רעות בשביל שני הצדדים: המוני-העם שבתוך יהודי-הגולה 
הופקרו ברובם הגדול בלי כל משען ארגוני וחנוכי, ומפלגת הפרוליטריון היהודי 
שבגלויות נעשתה כלי-שרת בידי המעמד הבינוני .המתפורר והמחוסר אופי רוחני 
וארגוני משלו. 


הח חלשת שְבַּיהַדוּת הראית - שְכְבָה מ 


/ ורק הודות לְכָל אַלָה מוּבָנֶת לָנוּ הַדְּמוּת הַהַדוּרָה ְַחְלְצותִיהָ 


| 7 הָעָלִיונָה לְעַמַת בַּית-שוּר. מִשוּם כַּךְ השוּרִים יְהָירִים לְמַדִּי, וְעַינִיהָם 


:ו 


יְחוּס-הָאָבות שוּמְרִי הַדֶּת וְהַמָּסַרֶת לְשָעָבֶר. | 
בִּיהוּדִים אֶלָה אין אף שָמֶץ מִן הַחְנְוְנוּת הַיְהוּדִית-הֶע 
הַם רִבֶּס כְּכְלֶם בְְּנְּוּתַבְּתִי בס הַמֶּשֶק הַחקְלָאִי של קרא 
יש בָּהֶם משָהוּ מְאַלַף שְבְּסננון הַחַיִים, הַמִּבְלֶט אֶצְלֶס בַּחָסִיד 
הַמְּקורִית, = שָעְָצְבָה על אַדְמַת-אוּקְרְאִינָה מָתוך אוּתֶן הַנָסְבוּת 
הָאָמוּרוּת בְּנסח כַּפְרִיְצַמָמִי. על יָדִי הַמַגָע הַמִסְחָרִי שָל יְהוּדִיחָ. 
סוּחָרִיהָ עַם בַּעַלִי-הָאַחזּית הָיְתָה חַסִידוּת זו מִשְפַעַת גם מִמִעַמָד מְפָנק. 
ב גּויָי זֶה. הוּא הֶעָנִיק לָהּ בְּאפֶן ּלתִי-יָשָר נִימוּסִי אָצִילו 
וַתְרְנוּת בְּעַנְינִימָמון וְרְחַבוּתלָב, שְבָּאָה מִתוך אותו הַשָפַע הפפו : 
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/ נְשואות אַך ורק אֶל אֶלָה שְלְמַעלָה מָהֶם. וְהַנָּה יוּסף שור הצ 
₪ הֶרְָאשִי ָל הַסָּפּור, בַּיָדוּ כָּל הַיתְרוּנוּת כְּדִי לְהַשִיג אֶת מֶבָ 


ָרשָמִית, וְעַל כן ָּזִים לי בנידרפופוְט, ואוו 0 בְַּּבָר = רְבָם' 
כָּבפם | הָיוּ מִרְדְּנִים ו 


0 ד. ברגלסון. 0 ּ כג: 


הָיָה בֶּן בַּעַל-אַחִזֶּה מְפַנָּק וּמִעַדָּן, שָנָּכֶסִיו- יִרְשַתהָאָבוּת,--לא הָיוּ פֶרִי- 
עַמָלו, אֶלָא יָגְעו ועַמָלוּ עַלִיהֶם דורות של אִכָּרִים מִשָעָבָּדִים בְּלְבָד.. 

אַחַרִי מותו הַתְמַרְדֶה אַלְמָנָתו חַנָה לי לויך בִיתרַפופוּרְט. קְמָה' 
בְּאֶמְצַע שָנַתהָאָבַלוּ | וְנַשְָאֶה לְאַהוּבָּ מִימִיעַלוּמַיהָ, שְהָיָה אָמָנֶם אִיש: 
עָשִיר, ַבָל. כּנַרְאֶה, בְּלִי יחוּס-אָבות. בּסְפוּר וֶה, אִם אִין מְסַפְּרִים 
עַל ְדָלת. הַיְחַש של מִישָהוּ, סִימֶן הוּא, שָאִין מה לְספָר. 

ארי הָאָם הַתְמָרְדָה הַַּת שָרַהילִי לָוִין. ָכְדְתָהּ של יְהוּשָע הִישֶלי 
רפופורט. שָרַה'לִי זי, הַנַּאָה וּבַת הַתְּשַעַעֶשָרָה, בָּעַטָה בָּנְלוּי בְּמַסרֶתד. 
הַשָדוּכִים שָל הַמִּשְפָּחָה. 
הַתְמֶרְדָה גפ נָסִי רפופוְט. גִבָּנֶת ְסְמֶלהַכְּוּר היא - וְנִצְמְדָה. 
היא דוְקָא ליפִי שְבָּאְמָנוּת. בַּתְעַשִירִים מעָדְנֶת - וְנִמְשֶכָה היא אֶך 
וְרַק לעְנָוָה וְצְמְצוּם. מִכַּתגּּרָל וּמקְלְלֶת-גורֶל - ולִבָּה הָיָה עַר לְחָסָד: 
וּלְרְחָמִים וּבְרְכָה בְפְיָה לָכָל מִי שִגַּזְדמַן לָהּ. 

אָבָּל הַמִרְדָּן הַגָּדול וְהַמענְיָן בִּיוותַר שָבְּבִיתרפופוךְט הְיָה אָבִיחָ. 
שָל נָסִי, בָּנוּ הַבָּכוור שָל יְהושָעַ הֶישָל וְראשהַמְּשְפָחָה. 

הוּא נֶשָא בְּכָבוד אֶת שֶם אָבִּיו, הַגְדִּיל אֶת הונו וּנְכָסִיו וְכְבָּד' 
בַּכּל אֶת נִימוּסִי בִּיתאַבוּתְיו. הַתְמַרָד מִטְעָמִים פִרְטְיִּים בִּלְבַד; 
וּבְעַקֶר הֶתְמָרָד בָּאַנְשִי הונו וּמַעַמָדו. 

אִבְרְהֶם רפופורט הָיָה בַּן זָמנו יתְקוּפַתו. לָפִי הַתָּאוּר, הַגַּתָן: 
על יָדִי הַמְחַבּר, הוּא איש הַמַּהַלְף הָחֶדֶש בְּתוך הַיהַדוּת הָאוּקְרְאִינִית: 
ְשָעָבֶר. אף גִשְאַר, כּגִּרְאָה.. גְאַמך לְעַצְמו. הרי הרגיש שגְּתְרוקָן" 
ָּלִיל מִכָּל הַמִּטְעָן הָרוּחָנִי שָל אַבוּתִיו בָּאָמוּנָה, בַּחָסִידוּת וּבְמָסרֶת. 
בָּהּ בֶּשְעָה עָשָרוּ הולף ְגדוּל, וְאֶשָתו הַיַפָה לְשָעָבָר הולָכֶת וּמִזְדַּקְנָת. 
וּבְתו יחִידָתו מְכַעָרֶת ּבעָלתדמוּם.. הוא עַצְמו הַרִיהוּ כְּבֶר בֶּשְנוּת-- 
הָעַמִידֶה - וִיהוּדִי זֶה גָמַר בַּלְבּו לא לְלְכֶת בַּדּרִך הַסָּלוּלָה של אַנְשִי" 
מעַמָדו,א שָנַתְרוּקְנוּ כָּמהוּ מְכָל נָכֶס רוּחָנִי שָל הָאָבות, אך קנָנִים 
יְהוּדיִיםְרוּחָנִים חַדָשִים לא רְכְשוּ לָהֶם בַּמְקוּמֶם, וּמְשוּם כֶּך נְשְאָרוּ 


עמ 
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= עְרְטִלְאִים לְגְמְרִי. 


והוּא הָחָלִיט, אַפוא, לא לָלָכֶת בְּדַרְבִיהֶם, דּרכי עשִירִי-הַגויִים שָלי 
תְּקוּפָתו. בְּמְקום לְבַלוּת אֶת זְמַנו בְּמְשָחַק הַקְלְפִים וּבְמְסְבּותרִיקִים, 
ה חים אֶת צַצְפֶם בְדִבְרִיסֶרֶק וְנִבּוּלדפָּה, בְַּקום לְחָית חַייה 
הוללות ' בְּקִיְטְנוּתדְחֶמָד עַם פִּלנְשִים חַמודות, שְהָיָה יכול לְקְנותֶך: 


> | בְּמִיטַבדפָסְפּ, או לבקש לו כְּסוּפִישָכָּרון בְּהַרפתקאות-אַהַבָה עָם אוּתֶן: 


יכך 


נשיהַשעשוּעִים הַמְפְנָּקיּת וְהַמְעָדְּנת מבְּנית-חוּגו ומעמָדו, - שו לה / 
חַטָא וּבְנִידָה מָתוך בַּטָלָה וְשָעָמוּם, --בַּמְקוּם כָּל אלה הוא קָם ונַעַשָה = = 
צִיונִי. ְהַמְצְאָה שָל יְהוּדִי עָשִיר בַּיָמִים הָהָם6. א אַבְרְהֶם רפופוך: 


רְאָה, כּגְאָה. בְּצִיונוּת צָּבָר חָשוּב מָאד: ו - אֶת פיט 


של הַציּנִים שבַמָּקִים. | 
ְהַָּה אַבְרְהֶם רפופורט הַצִיונִי נַרְאָה מְגְחֶךּ בְּעִינִי הַמְחַבָּר מגְחָכִים = 
בְּעִינָיו גַם מְבַקְרִידִבִּיתו הַצִיונִים. וְאָנו מִרְגִּישִים שָדָעָה זו הָיא דַעָה | 
ְְּלִית: הַצִיוּנִים נָרְאוּ אֶז מְגְחָכִים בְּעִינִי רב יְהוּדִי"הַּלָה. 0 
אוּלֶם, מִעִנְיָן, שָדַּעָה בְּלְלִית זו על הַגְּחוּ שַבּצִיונוּת ובצְיונִים, - 
שְהַמְחַבָּר מַבִּיע, אִינו מוּדָה בָּהּ ד. בֶּרְנָלְסון הָאָמַן. הָעְָבְדות וְהַפְעָלוּת, ‏ = 
שֶָהוּא מְתָאָר בָּאותו מַעַמָד. הַן חָיוּבִיוות בְּהָחלט וְעָרְכֶן גדל בק "ו 
הַפַרְט וְהַבּלֶל בַּצְבּוּר הַיְּהוּדִי אַף שָל הַזָּמָן הַהוּא. . 
ּבְצַד הַנּחות אֶלוּ יָש עוד עָבְדָּה בַּסְפוּר, שָכְּדַאי לְהַתְעַכָּב עַלִיהָ 
בְּמְיָחָד. זוהִי בְּעָיִת-הַתּורְשָה, שְהַמְחַבָּר נָתְקל בָּהּ בְּבואוּ לְתְאָר אֶת- 
סְגְלותִיהֶם הַגוּפְנִיּת וְהַנּפְשיוּת ‏ שָל גְבּוּרִיו הַמִּשְתִיכִים לְתְקוּפָה = 
יִרוּדָה ּלְמעַמַד רכוּשָנִי הַירוּד כִּפְלִיִם. הוא. כַּנַרְאָה, בּקש לְהֶם > 
מִשָעָן רוּחָנִי מָשוּם שָהָטִיל עַלִיהֶם תִפְקִידִים לְאָמָיִים וּמוּסְרְיִים, מִשוּם = 
כָּ נַתְקל בִּגְלוּי הַתוּרְשָה, שַנִּקְרָא בְּפִיהֶם יחוּס-אָבוּת. וּמִמֶגְלוּתה > 
יְחוּסִין אֶלָה עָלִינוּ לְהוצִיא מַסְקְנת, שָבְּמורְשֶת-הָאָבוּת בְּחַסוּן ‏ . 
ּבְרְעִננוּת, הָן ַּחמֶר וְהַן בָּרוּחַ, יש לְהַעַדִּיף אֶצָל גּבּוְרִי הַסָפוּר אֶת | 
הצד הַחְסִידִי הַמְּקוּרִי על אותו הַצד הַמִזְהִיר, שֶמוּצָאו מֶן הַשִדוּכִים = 
עַם הַנָּאורִים וּגְדוּלִי-הַיָחַס מַאַרְצוּת-הַמִעְרֶב,א שָדָּמַם מְזְקָק עד כְּדִי 
כָּּ. שָהוּא מְעַרֶב בְּדָמָם הַמְזְקָק שַבְעָתַיִם שָל הָרוטְשילְדִים מִפֶרנְקפוּרט. 
והַרִי יָדוּע, שָאֶלָה הֶתְנוְּנוּ מְעַטְמָעט מִחְמַת קשרִיההגָּשוּאִין. בִּין הב 
בָּנִי הַמֶּשְפָחָה בִּינָם לְבִין עַצְמֶם, כְּדִי שָלא לָתַת לְאָנָשִים מִן החוּץ 
לְהָית שְתָּפִים ְגְדָלְתוּ הַחָמְרִית שָל הַבַּיִת הַמהָלָּל. ּבְעַקְבוּתִיהָם | 
הָלְכו מִשָפַחוּת אַחָרוּת בּעַלות-ְחוּס אָבוּת מְטְהֶר שָם, בָּארצות-הַחוּץ 
הַנָאורות, שָחַָסִידִידאוּקְרְאִינָה הָעַשִירִים בְּקְשו לְהַשְתִּדִּךּ עַמַהֶן. אֶפְשָר = 0 
לחשש, שָמורְשֶת-חוּץ זו, הַמִזְקְקָת וְהַמְעְדְנֶת, הִיא היא הָאחַרְאִית ‏ 
לְכְעוּרָה של נָסִי מַצַד הָאֶם, כִּי ְפִי תָאוּרו של הַמְחַבָּר בלְִים > 6 , 
בָּהּ סִימָנִים שָל גַוּוּן תוּרַשְתִי. 0 
לא, אִם לבקש מִשֶעָן פּנִימִי לָעְשִירִים וּבְנִיההָעַשִירִים - מִשֶעַ 


ד. ברגלסון = 7 . ו כה 


לגוף וְלַּפָש, הָרִי יש לבקש רק אַצָל אַבותִיהָס הַמְּקריִים, ‏ שיו" 


נְזונִים בְּמְשָך חרות מָאותָהּ הַחַסִידוּת הַמְּקורִית, שְצהַלָה מֶתּך 
חָדְוַתהַחַיִים וְהָיְתָה סְפוּנָה טלדשָדוּת וְשָפּע כַּפֶרי. הַלא הַבְּעַל-שָם- 
טוב עַצָמו הָיָה אִישכְּפֶר. הַרְבָּה מָאגָּדוּת מַיּיו קשוּרות בַּכְּפָר, וְעַל 


| 1פח זֶה שְמְרוּ גַּם תְַמִידִיו שָבָּאו אַחְרִיו. הָם שָתְלוּ בּגְנּות שָכְּחִצְרוּתִיהֶם 


עַצִיפְּרִי מְשְבָּחִים, אֶהַבוּ בַּעַלִיחַיִּים, וְציּרוּ עַל כִתְלִי בַּתִּי הַכְּנָסִיות 
שָלהֶם תְּמוּנות של מִצְרְכִים מְִתּוּצֶרְת-הַכְּפֶר. בְּעַקְבותֶיהָ של הַשוּשָלֶת 
הָרִיזֶיינִית הַגִּיעָה חַסִידוּת פַּפְרִית זו עד לשְדותְהַתִּירֶס שָבְּמְּדָבְיָה. 
הָאַגָּדוּת על הַבּעַל -שָם-טוב כְּאִישַדפְלְאִים כַּפְרִי שָמוּרות עד הַים 
בָּפִי הַגייִים הַמְעַבְּדִים אֶת אַדְמַתֶם בְּמְדְרונִיההַקְרְפטִים. בָּל מִקְוָה- 
מַיִם זַךּ הֶחָצוּב בָּהֶר הָם מִיִחְסִים ְמִקוּם טֶבִילְתוּ קדֶם תְּפְלַת 
הַהַשְבָּמַה. 

אֶפְשָר, כִּי מִיַיָן מִּשְמָּר זֶה שָשָתוּ הָאָבות נֶשְמִּמְּרָה פה וְשֶם גַּם 
כּּסִית בַּשְבִיל הַבָּנִים וּבְנִיהַבָּנִים אַף בַּתְקוּפָה יְרוּדָה. בְּטְפָה מִיִינָה 
ֶדָה גַּם הַבְּחוּר הַבּעַליבָּעַמִיו יוסַף שוּר. הוא אָדֶם קָטָן, שָבִּיתו 
הוּא עולָמו, אַבָל הוּא אִינו נַפְָגֶּע מִן הַהַתְהַדְּרוּת הַמְנְפַחַת שֶל 
הַמודָרְנִיוּת הָרִיקָה. הַרִי לְמַעַשָה נָשְפַמְּרוּ בו הַרְבָּה מְדּת טובות 
שָל הַיְהוּדִי מִן הדור הַיָשֶן. אָבָּל עָבר זָמנָּן. אִין: זקּקים לָהָן עוד. 
וּמַאחָרָיו נַשְאֶרָה רק מֶרְבָּה - חְצַרר-הָרַבִּי הָרִיקָה, שָנַתְחַנִּךּ בָּּ. 

עוד טִפָּה מִירְשָה נָאֶצְלֶת זו נָפְלָה ג בְּחלָקָה שֶל מִינָה מוִּינִיש, 
הַמִצְלְחַת וְהַמְלַבְּבֶּת, שְנִּבְהַלָה פַּתְאום מְהַצְלְחָתָהּ הָרַבָּה בְּשָעַשועי- 
אַהַבָה עַם אַנְשִישֶם וּבחירִי-חָמָד סְתֶם, שֶם בְּחוץ לָאָרֶץ. וְחָזְרַה 
הַבּיָחָה על מָנֶת עָאָבֶיהָ ישיא אוּתָהּ לְבָחוּר בַּעַל"בְּעַמָיו, שָאַשָתו 


+ וּבִיתו הָם עולָמו בְּנסח הָאָבוּת הַיְרְאִים וְהַשָלְמִים. 


הַרְבָּה יותַר זָכוּ בִּירְשָה רוּחְנִית זו הָרַפופורְטִים הַלוחַמִיח. זֶכְתָה 
בָּה נָסִי הַגִבּנֶת, ‏ שָכָּעוּרגוּפָהּ לא כָּעֶר אֶת נַשְמַתָהּ, וּבְּעָקֶר זָכָה 
בּאָבְןְהַפְּלְאִים שָל הָאָבות אָבִיהָ אַבְרְהֶם רפופירְט, שִבַּיָדִיו הָפְקד 
עַליָדִי הַמְחַבָּר קשָרהַדורוּת של הַפְחָיה הַלְאָמִית בְּתוך עמו. זכוּתו 
של ד. בַּרגָלֶסון הָאָמָן היא שָקְדֶם ָּל לא טֶעָה בַּכְּתבֶת. הַצִיונוּת 
כִּתְנוּעָה מִהְפְכָנִית וַחַדְשָה אֶכְסְנָה על" ידו בַּבַּיִת הַדוגָל בְּהֶתְחַדְּשוּת- 
הַחַיִים וְהוּא מַצָא גַּם אֶת הַיְדִים הַגְאָמָנות בְּשָבִיל תַפָקִיד ַעַלֶה זֶה. 
מִכָּל הַמְסְפָר וְהַמְתאָר בְּסְפָר זֶה, בִּיתו הַצִינִי שָל אות אַבְרָהָם 


| בפופירְט הוּא פַפִנָּה הַיְחִידָה | בְּמָשֶכְּנוּתיְהוּדִים, שָנָּשְמַע בָּהּ ‏ 


0 


כו : ה ברגלסון. 4 


משָהוּ על ענְיִן צבורי. ‏ הַמָקִים הִיְחִידִי, שנּעשְתָה בו אִיזו פַּעַלָה 
לְטוּבַת-הַכְּלֶל, זִיק"הָאור הַיָחִידִי בְּחָשְכַּתהַדְּמְדוּמִים, א שָאֶפְפָה אֶת 
הַיְהַדוּת הֶאוּקְרְאִינִית הַשיקְעַת. 


עַלִילתהַסְפוּר לא נַגְמְרָה. הסְפר גופו עושָה רשֶם של חַלָק 
מרומָן רַב"הָקף על רְקע מִשָפַחְתִּי וְחָבְרוּתִי מְחַיו של מעמד ההון 
וְהַרְכוּש שָבְּתוך יָהוּדִידאוּקְרְאִינָה. 
מָשוּם ּ לא יָדוּעִים לָנוּ גורֶלֶם וּפְעְלותִיהֶם של גְּבּוּרִיו בַּעָתִיד. 
וּבִיתו הוּא. עולמו סח ב קנו, או לְאַחַר' שָהָנִּיע 0 כ 
ְּשֶהָנְדִיל אֶת עָשָרוּ פי פַּמָּה. הַתְחִיל לָבקש לו כְּסוּפִיהאַהַבָה ‏ מן 
הַצַד, הַנָּקְנִים בְּכֶסֶף מָלָא, בְּנסח אַנְשִי חוגו וּמַעמָדו. 
לא יְדוּע לָנוּ דִּבֶר גַּם על עַתִידָהּ שָל מִינָה מורְִינִיש, אִם הָשִיגְה 
אֶת מְבְקְשָה וְנְשָאָה לָיסָף שור, הָכְנִיסָה דְּבַר מָה חָדֶש לְבַּיִת 
הַיְהוּדִי, שנַּתֶרוקָן מִכָּל תבָן רוּחָנִי וּמְקורִי, אי בָעָשֶחָה גְבָרֶת יהוּדִית 
שַשִירָה וּרְגִילָה לְפִי רוח הזָמָן, גָבָרֶת יָהודִית, שָמִפְקִירָה אֶת חנו 
ָלָדֶיהָ לגויים צוּרְרִיְעַמָה, אַף בָּה בַּשֶצָה הִיא עוזָרֶת לענַיִייְשְרְאָל 
על יָדִי מְכִירַת כַּרְטִיסִים לְנְשְפִיצְרְקָה רַבִּיִתְּפְאָרָה, וּמַלב בַּטְלָה 
וְשָעָמוּם היא מְבַקְשָת לָהּ מָאחוְרִי גבּו שָל בַּעַלָהּ אוְתֶם שעשועי- 
יי שה אסובה כהם בבורוכו 
> וּכְדַאי לָדַעַת גּם מִשָהוּ על נָסִי רפופיךט הַגַּבָּנֶת. אָם נְעָשְתָה 
בּמרוצת הַזֶמֶן רוקה זֶקְנָה נִרְגְזֶת ּמְרַת-נָפָש, או נְשְארָה טוּבת-לב 
בַמִמָנְיָה כָּמו בִּימִינְרִיהי 
א בְּעקֶר מְעַנְיְן מָה הָיָה לְאָבִיהָ אַבְרְהֶס רפופורט. אָם הַמְשָיף 
בִּפְעְלְתו הַמְּסוּרָה לצִיונוּת וְהַקַדִּיש לָהּ אֶת כַּסְפו וּזְמַנו, או כְּשְבָּאֶה 
שעְתָהּ שָל צַיונוּת עַלוּבָה זו וְהַרְגִּיש בֶּהּ דְּבֶר מַמָּשִי, עָשָה מַמֶנָה 
עֶסֶק רְגִיל, גַּם על אַדְמַת-יִשְרְאֶל, בֶּנסח אַנְשִיהמַעַמָדו בָּאשָר הָם שם, 
לא יְדוּעָה לָנוּ גַם הַסְּבָּה, שָעכְּבָה אֶת ד. בַּרְגְלֶסון מִלְהַגְשִים אֶת 
תֶּכָנִיתוּ הָאָמָנוּתִית בְּמְלואָהּ בִּיצִירָה זו, אִם נעַשָה הַדָּבֶר מְטְעָמִים 
פֶּרְטְיִים או צְדָדָיִים, או אֶפְשָר מֶפְּנִי שָלא רְצָה לְקְחַת על עְצַמי: 
אֶת הָאַחַרְיוּת לְפַעְלְתֶם של גְבּרִיו הֶרַאשָיִים בְּתוך עִרְפְלִי"ְהַתְקוּפָה. 
א הַרְבָּה 1 יש לְנו לְלְמד ג מְפַרְעָה זו שָבַּפֶרְקִיס הַלְלוּ. 
ירושלים, ניסן תש"ו רְחָל אֶמָרִי 


. בַּרְגֶּלְסון: דִּמְדוּמִים | 
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| הַהקְפוּא הַיִשָן, וּבְְעְגוּעִים כְּמוּסִים הַתְבּוּנָן בְּעָמְקו שָל הַמֶּרְחֶק הַכְּחל 


מִסָבִיב לָבִית הַנְּתִיבות 


% 


א 


| מְעִיָרוּת דּלות שונות יוצְאִים דְּרְכִים צָרִים, מִתְמַשָכִים וְעַוּבְרִים בָּין 


ְּפָרִים מְנְמְָמִים.. עַל הָרִים יָרְקִים שאַנְִּים מְטַפְסִים הַדְּרָכִים הַלָלוּ, 
אֶל קרקע אית עַמָקִים הָם יוְּדִים, וְהרְחַקְהַרְחָק, בְּראש גִבְעָה 
קְטגָּה מִתְַּנְסִים יַחַד חַדְּרְכִים וּמִשָתחוִים מָשֶם אֶל בִּנְיְהָאָבָן הָאֶדם 
שָל בִּית הַנָּתִיבוּת. 

גֶבְהַ הוא בִּית הַנָּתִיבוּת, אָדם וּבַעַלדקומותַיָם. וְעָמוּד יָעַמד פה 
זֶה שָנִים קָפוּא וָמַת, וְנִרְאָה הוא לסָבִיבָה בְּשוּמַר מְכָשָף. אַשָר 
מִישָהוּ חָמַד לו לָצון וְהַרְדִּימָהוּ בַּתַרְדְּמַתדְעולֶם נוּנֶה. אות) אַלְמונִי 


נִעֶם וְנְאֶלֶם, אַשָר הָפִּיל עָלִיו פַעַם אֶת הַשָנָה. הַגּהוּ זָה מִכְּבָר 


נש 
כ 


שוּבְֶ-עָפֶר, עִצְמותָיו רְקְבוּ כָּבֶר בַּאַדָמָה הַטְחוּבָה, וְאֶלוּ בִּית הַנּתִיבוּת 
אִינוּ כל " עִדִיָן לְהַחָלֶץ מִתְּנוּמָתוּ. תוך תִרְדָּמָה הוּא שומַר על 


הַדְּרְכִים הַמִּשְַוִים לְפְנִיו. על הַגִבָעּת ואת הֶרְחיקים וְהַקְרבִים, 


ועל אותו כְּפֶר נָאָה מֶפזֶר, השוכן בְעַמֶק הַבּקְעָה הָאַרְכָּה, מְטפּס זָה 


= שָנִים עַל שְפוּעִיהֶם של שֶנִי הָהָרִים הַשְכָנִים ועד לא הַצְלִי לעלות 
עד פִסְגותִיהֶם. 


הואיל וְהַכְּפָר עֶם כָּל הַסְּבִיבָה דְּמַם, דָּמַם גָּם בִּית-הַנְּתִיבוּת 


וְַנְּעְלֶס, בְּאלו הַמרְחָק הוה הוא הָעְקָר פה. ורק ממ צִֶי הָיָה 


| מושיע אַדִּיר וְרֶם לְהַתְנְשָא בְּרעַש לְכָל הַפָּנת הַגַרְדּמת, וּבְזרועו 


הַנְטּיָה לְהָשִיב לְחַיִים כָּל אָשָר זֶה שָנִים על שָנִים מְאָבָן ומְעֶלֶף פה 
אן הַמֶרְחֶק הַזֶה הָיָה תָמִיד שָקט, תָּמִיד עָגוּם וְתָמִיד דָּמוּם. [ְנִמָאַס 
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לו כְּבָר, לָבִית הַגְתִיבוּת, לְהַשֶקִיף על פָּנִי הַסְבִיבָה הַמְנָמְנְמֶת, וְגַם 
הוּא עַצְמו כְּבֶר נְאָפַדשָנָה. אַף פְעָמִים הָיָה מְפְהָק. פותח לאט אֶת 
יו הַָּדוּל, הק וְהָרִיק. וּבְעַצְלוּת גְּדולָה הָיָה יורק רַכָבֶתנוּסְעִים 
ארְכָּה, מְמַהָרֶת. מַרְחּק רְצָה הִֶכָבָת וְנְשְאָה אַתָה בְּשרָה טוּבָה 
ומְשמְחַת למען בִּית הַנָּתִיבוּת וּלְמען הַטְכִיבָה. וְנִחָפְוֶה הִיא לְהָבִיא 
אֶת הַבּשורֶה. אוּלֶם לָאחר הַהַד הֶעְצָב הֶראשון של שְרִיקתהּ 
הַמְמְשָכֶת וְהַציהְלַת נוּכְחָה הִיא לָדעַת, כִּי הַמֶרָה-שְחרָה פה הנה עמקה 
ְנְצְחִית, וַתַתְקְרֶב אֶל בִּית הַנָּתִיבוּת לְאַט"לָאַט בַּמַצב-רוּחַ יָרוּד. 
ְשָם נְעְצְרָה בַּאַנְחָה כְּבַדָה ואַרְכָּה של הַקיטור החם שְגְשְפַחָרֶר 
מַהַשַסֶתּם. 

,לשוְא... ‏ לשןא.. וְלְבְלִי שוב... הַפּל - לְבְלִי שוב" נְשָא צליל 
עָמום בְּיחַד עַם הָאָנְקָה. --)) 

וְלנוּסְעִים בְּתוך הָרַכבֶת נִלְחֶץ מְשוּם כ הלב וְנְשְבָה עַלִיהָם 
רוח עְצְבוּת. הָם הוּצִיאוּ כֶּרְנָע אֶת פְּנִיהֶם הַבִּלְפִּימְכָרִים וְהַתְבּוּנְנוּ 
בְּדוּמְיָה על בִּית הַנָתִיבות הַישָן וְהַנַּרְדֶּם. פה שוּמֶם, עָגוּם וּמְשָעָמֶם 
כָּאן. לָאִיש לא הָיָה רְצוּן לְדַבָּר וְלְזוּז זיז כָּלשָהוּא מִמְּקומו וְהָאַנָשִים 
הָחֶרִישוּ, עָמְדוּ בָּלִי נוע, וּכְבֶר נָרְאוּ פה עַגְמוּמִיִּים וּמְנְמְנָמִים, בָּמוּ 
ית הַנָתִיבּת הַָשָן וְהמְאֶבָּן עצָמי. אַנָשִים אָחָדִים, שְקועִים בַּחַלומוּת, 
הַתְהַלְכוּ פה לְאֶטָס וְהַבִּיטוּ דימָמִים על הַנוּסְעִים הַחְלוּמִים. הָם לא 
ידעו מַאִיָן וּלְאֶן נוּסְעִים הַנּוסְעִים, מַה עַסְקֶם ואדות מה הָם מְהַרְהַרִים. 
על כָּן רחשו לָהֶם כָּבוד, שַתקוּ. וְרְצוּ לְהַרָאות יוּתַר הַגוּנִים וִישָרִים 
מָאָשָר הָיוּ- ולא נָמְאַס לְמְשָרְתִי בִּית הַנָתִיבוּת לְהַתְמַתָּחַ בְּכָל מְצּתה 
ְבָהֶם, ולא נִמְאַס לְסַבָּל, שָעָמַד ליד הפעמון. לְהַבְלִיט אֶת חָזָהוּ 
הַגָא, ולא נָמְאַס מָעוּלֶם לְעַמִילִים הַצְעִירִים לעמד מִן הַצד בְּפָנִים 
רְצינָיִים וְלשֶלח בְּכֶל פּעם מִבָּט על אַשָה יָפָה. שֶגרְאַתָה בְּרכְּבֶת 
הָעּבָרָת. אִישֶם על רְצִיף בִּיתהְַתִיבוּת. עָמְדוּ סוּמָרִים מְהֶרְהָרִים, 
הַם הָבִּיטוּ על הֶרַפָּבֶת, נְשָכּ אֶת זְקְנֶם וְחָשָבוּ על אדות עָסְקִיהֶם. 
אִיְשֶם עָמַד סרסור שָחוּר, גוץ וְנְפְחָד, גּם הוא דָּמַם, גַּם הוא הָבִּיט 


5% 


= 


רל ה אֶחָד -בעל שָעַרשִיבָה, פָקְָה כְּהְנָתו, סוּמַא בְּעִיָן אַחַת,. 
יָשב יָחִידִי עַל ספֶסֶל. הַקִיש בְּמקְלו היָשָן בּרְציף הָאָבָן הַנּקַשָה 0 
בִּית הַנָּתִיבוּת וְהַשָתַּעָמַם. אוּלי הָיָה הוּא הַיְחִידִי פה, אַשָר 6 
עָלָיו הָרִיקְניּת שָמְפָּבִיב וְאֶשֶר רְצָה לְספָר לְמִישָהוּ עַל עַנִיוּתּ, = 
עַל עִינוּ הַשָתוּמָה וְהָעַוָּרֶת, | על בָּנִיו הַנִּמְצְאִים בְּאַמָרִיקָה וְעל 
אֶשָתּי, אַשֶָר זה עַשָרוּת בַּשָנִים שוּבֶנֶתהעָפֶר. אָבָל איש לא נְגַּש- 
אָליו וְאִיש לא הַשֶגִּים עָלָיו,. לָכָן נַכְנְסָה בו רוח יִלָדוּתִית, וְהוּא 
הַשֶַעַשע קישת הָאַטומות שָל מקלו. וְכאָשָר נִמְאַס עָלִי הַמְשָחָק: 
-. הָבִּיט בְּעִינוּ הַיְחִידָה הַפְקוּחָה וְרְאֶה אִיך פִינִי ליסק נגָש לְסוּחַר זֶר, 
מְעַנָה פָּנִיו, מו לְבקָשת נְדָבָה. ומודיע לְהַלָה בּלְטן אַלָמֶת: 

.אַנִי פִינִי לִיסֶק, הָיָה לִי פעם כָּסֶף וְכְעֶת נֶהְיִיתִי לְסַרְסוּר, אוּלי 
> יָקָנָה מַשָהוּז" אֶלָא הַסוּחָר הַזֶּר אִינוּ מַבִּיט עָלִיו, וּפִינִי אִינוּ מִיִשָר 
| אֶת פָּניו. בְּהַסְתּלֶק הֶרְכָּבָת רוּאִים הַסוּחָרִים, כִּי פָנִיו שָל ליסק עדין 
= הֶם, קוּרְצִים לו מַרְחוּק וּמְחַיָּכִים. 

.כשָם שֶהנָּכֶם רואִים אותִי יְהוּדִי"- נָשָבַּע לוי פִּיבְנְיָאק. סרסוּר 
: גב קוּמָה וְשָחוּח, בַּעַל עִינַיֶם גָדולות, בולטית וּמִתְלוּצְצוּת -,פָנָיו 
| נְרְאִים כְּבָר כְּפְנִי: קַבֶּצַן מַמָש". 
0 מִסְּבִיבוּ. עוּמָדִים עִַמִילִים, ‏ סיחָרִים וסרסוּרים, בְחָשָפָם שיִם 
0 צְחָּות הָם צַחָקִים בְּקוּל. הַצַחוק מְהַָּד. חָרַש עַל פּנִי מִגָרַש בִּית 
הִנְּתִיבוּת הָרִיק וּמְלרַר בְּקֶרֶב ָּל אֶחָד מהֶס שְמְחָה על עַתִידוּ הוָא. 
לא צוחַק רק פִּיבְנְיָאק בִּלְבָד. כְּפוּףקימָה וּרְחַבכְּתָפַיִם עוּמַד הוא 
בְּאָמְצע הַחַבוּרֶה, כְּשידָיו נְתוּנות בְּשָרווּלִיו ולאשו נָטוּי קְצַת הַצַבָּה. > 
> מָתון מַתוּן נַגֶּש אֶל הַחַבוּרְה אַבְּרְהֶמְצִ'יק קיפְמַן, רוּק. סוחַר 

שְבַּסוּחָרִים, 6% בַּעַל כְּתְפִינְנִידִים רְחָבוּת, יָדָיו נְתוּנוּת. 


-. שָבוּת - לטות של -] : 
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מִתַּחַת לְכַנְפִי בַּגְדוּ הָחָדֶש, לאשו זָקוּר קְדִימָה, וְעַל פָּנִיו הַשְמָנִים 
מִרַסף חַיוּף פְּמִידִי. של הוא הַחִיוּךּ, מְרְשֶל ובוטם, נַנְעֶץ הוא בְעִיגִי 
5ל וּמִזְהִיר: 

-,אַל תַחָפְזוּ, וְאַל תִּהְיוּ. סְבוּרִים, כִּי תְּרַמוּנִי". 

אַנְשִי בִּית הַנְּתִיבוּת יוְעִים, כִּי בַּגְדוּ שָל קויפְמן יקֶר הוא, כִּי 
אָבִיו קִמְצַן וּנְגִיד הָעִירָה הַסְמוּכָה, וְכִי הוא גופו הַרִיהו בַּחוּר, סוּחַר, . 
יש לו כְּבֶָר סָכוּס כְּסַף הָגוּן. לכן נוּהַג אַבְרְהָמְצִ'יק בְּחְבְרְתֶ כְּבֶן- 
בת וְַרֶ חרוּת, וּמִצְטַחַק בָּשָעָה שָהַם טופְחִים, מעשָה יָדִידִים, על 
ַּתְפִיְהַנָנִידִים שָלוּ. תוך חַיוּך הוּא סוקר אֶת ליסק מִן הַצד, שוּמָעַ 
אֶת הַהַלְצוּת וְאימַר לְאַט וּבְמְנוּחָה: 

,יש לו עוד פּרְוַתנְמְיָה. אֶלְמָלִי רְצָה, הָיִיתִי מְסַלָק לו בְּעַד 
הַפּרְוָה מַאֶה מְצלְצְלִים. ְהָיָה שוב לְנְנִיד". הַמָבוּרָה צוּחָקת, וְאֶצָל 
פִּיבְנִיאַק מַתְרְעַדוּת עִינִיו הַמֶּתְלוּצְצוּת וְנָהָיוּת בָּבַת אֶחַת רְצִינִיוּת. 

,מַה, תְּמְהַ הוּא, אַתֶּה רוּצָה בַּפַרְוֶה1 הַגָּה אַסַרְסֶר אוּתֶהּ". 

וְדוּמָה כְּאְלוּ אוּמַר הוא לָרוּץ אֶל לִיסק. 


יש עוד צַד שָנִי לָבִית הַנָּתִיבוּת, אַשֶר שָם אִין סוחרים מִסְתוּבְּבִים. 
מִיָשָבִים על כְּרְכָּרוּת רתוּמות, מֶנַמְנָמִים שָם רַכָּבִים, חִגוּרִיְמַתְנַיִם, 
וּבְסַבְלָנוּת עַל-אָנוּשִית מְחַכִּים הָם לְאַדונִיהֶם הַבָּאִים. וְכִי בוא הָאָדון, 
עוּלָה הוא מְיד על כַכִּרְכָּרָה שָלוּ וּמושָך בְּשרווּל הֶרִכָּב. הֶרְכָּב 
מִתְנָעַר וְדוּפָק בְּסוּסו. הִַרְכְרָה מִתְחִילָה לְהַתְנדְנִד. וְקָאָדון נַרְדֶּם 
בִּמְהָרָה. אַך הַסוּסִים רְצִים כְּבֶר בִּין שְדְמוּת יָרְקות, הָרִים מְגְבָּבִים 
ועַמָקִים קְטַנִּים מֶגְדָּלִייָרֶק. על צוָּארִי הַסוּסִים מְצַלְצְלות בְּצְלִיל 
מַדְגִנִי הַפּעָמונָיות, וְכִי יָקיץ הָאָדון הָרִיהוּ מאָזִין, בְּעודּ מֶָמְנֶם, * 
אי מְסִפָרוּת הַפְעַמונִיית לְדומָיִת הַשָדָה אֶת אַשָר הוא רְאָה בְּכָל 
זְמַן מסָעו. הוּא שוכָח, כִּי נוסָע הַבַּיִתָה, וְנרְדֶּם שָנִית. אִי-שָם רְחוּק, 
בְּאַחַת הָעִיָרּת אַשָר בְּאַחַד הָעַמָקִים, מְצַפָּה לו בַּיֶת עָם חַלוּנות, 


| חַדָרִים וָאָנָשִים, ַיְלֶד קָטָן שָלו רֶץ שָם יָחַף הַנָּה וְהַנָּה וּמִתְפָאָר, כִּי 


= | הַנָּה עוד מְעַט ויקַבָּל מִתָנָה. | . 
. וְהוּא עדין מִתְנדְגְד בְַּכרָה הָרְצָה. מִתְנְְגַד ַּתְַמְָם. 
ב . 


אָבִיב חאַפ הַתְחַיָף פעַם מְפָבִיב לָבִית הַגּתִיבות על סוּחַרְיו הַמְנִמְנָמִים, 
וּבְלְשוּנו הָאָבִיבִית שָאַל : : : 07 
הַלְהַרְאוּת לָהֶטִים ? ּ 

ית הַנָּתִיבוּת הָיָה כֶּלא"שוּמָע וְהוּסִיף לְהַתְנמֶנֶם. וְהַסוּחָרִים רְאוּ 
בְּחוּכָה זו סִימַן לַשָנַת שבע וְחָשָשוּ לעשות עָסָקִים. 
מִסָּבִיב לָהֶם נָרְדְּמוּ שָדוּת יִרְקִים, מְעָבָּדִים. על השָדות רְבְצוּ 
| גְּבָעוּת קרובות וְחוקות וְהֶקְשִיבוּ לֶרוּחוּת הַמַמְתִּיקִים סוד בְּלַחַש עֶם 
דְקְבִיהֶף 
עַל זֶה, שָהַפַל יִהְיָה בְּזוּל, הַמְתִּיקוּ הָרוּחוּת סוד עַם הָעַשָבִים. 
אִישָס, בָּעָמֶק יָרק, אָשָר מַאַחירִי כְּפֶר שָקט, נַפְגָשוּ שָנִי סוּחָרִים 
| נוסְעִים, נָעָצְרוּ וְנִלְְּלוּ שִיחָה בְּקל: 
- אִיימִזֶה נוּסָעִים1 מְהַחַוָה שָבְּקַצְִּיבְקָה 1 
- וְהוּא? מַהָאַחָזת, מִסְתְמָא! 
- מְהִיכֶן אַפוא1 מָשַשָפִּי בְַּנְלָה. 
- וּבְכָן ? 
0 - מה ,וּבְבֶן"?... הַגוי מִתְחַנָן. * 
| - הַרְבָּה קרונות יָהָיוּ לו ? 
- דִּי וְהוּתָר. 


0 ְהַינוּ ז 
- לָמָה תַרְבָּה לְחֶשב, הַבִּיטָה... / 
0 וּשָנִי הַסמָרִים הַתְּּנְנו. עַל הַשָדוּת הַיִרְקים, אַשֶר בְּצִּי הַדְּרֶף 


הַצְרֶה. הָעָשָב הָיָה שָם עסוק כָּלו בְּנְדוּל, הַשְתַּחָוָה בְּנְדְנוּדִים מְתוּנִים 
וּצנוּעִים, וְחָזֶר רק עָל כּוָּנָה עַמְקֶה וּקְצְרָה אחַת: 


/ 


= פע פע".. 9 0 
בְּכָל זאת גנ הַמָּטֶר בְּאָמְצע הָאָבִיב, ְַעשֶב הַתְחִיל וב 
5 לְכְשָהַרְגִישו הסוחרים בָּבִית הַנָּתִיבוּת בַּחרֶב,. כְּבֶר גָּדַל. ה 0 
הָאָבֶק על הָעָצִים וְעַל הָעַשָבִים, נְשָא עָם הָרוּחוּת הַלוהָטִים בָּ 
ְהָכְהָה אֶת הַזּהַר שָל יָמִי הקיץ הָאָרְכִּי וְהַחַמִּים. הַסחָרִים | 
כִּבֶ לכי ופי וּטְרודִים תוך בְִּילות. בק היה מֶנח כ 
= = על פָנִיהֶם וְקָנִיהֶם וּבְתו עִינִיהֶם הָאַדְמת מַחסֶר נָה אָלָא. 
עוך הַתְשוטְטו בַּסְּבִיבָה הַגְּדוּלֶה שָל בִּית הַגְּתִיבוּת וְחָטְפוּ אֶחָד מַ 
אֶת הַקְנִות. מִפֶרֶק לְפֶרָק היפיעו בְּבִית הַָּתִיבוּת, הַתְדּיְנוּ שֶם, | 

איש אֶת רְעָהוּ, מָכְרוּ שוב קנו. 8 | 
סוחרים מִעָרִים גֶּדולוּת הָיוּ מִגִּיעִים יום-יום בַָּכָּבוּת פוה 
0 ְּחפָזין עֶם אַנְשִי בִּית הַנָתִיבוּת הַמְלְכְלָכִים ְהָשָזופִיםי 0 


אל 0 הַסַחָרִים בְבִית הַנּתִיבות := 
0 -גמוּרז הוא טולח מַחָר". 


| 0 העְרִים 0 הקישו בו ל 0 - . הפיר ן 
| קולו, וְרָק נָעַנַעַ גְלאשו: כ 
= | - ,גָמוּר, גָּמוּר"; 2 
= מחו עוד חָשב על הַמְּמְכָּר, וְהָעִינִיִם הַמְהֶרְהָרות הַבִּיטי למָרְ 
בו נָעָלְמָה הֶרִכָּבֶת, וְאַשָר שָם רוּדְפִים רוחות פִּרְאִים ְקְלוּחַי א 
אֶחָרִי הֶרַכָּבֶת וּמִקְדִּירִים אֶת הָאוְיר. הוא הַכִּיר כְּבֶר, שָמִּישָהוּ רְ 
בּקְנִיָה, אֶלָא שָלא יָדַע מִי: הוא, או אותו הַסוּחַר מְהָעִיר הנדו 
אשָר הַמָרְחֶק הָעַרפְּלִי בְּלְעָהוּ זֶה עַתֶּה בְּיְחַד עַם הֶרַכָּבָת. 
הַסחָרְיִם עְמְדוּ מִסְּבִיבוּ בַּחְבוּרָה, וְהַקִיפוּהוּ בַּשָאָלות : 
- מה, מָכַרְתּ 1" 7 
- .בְּאָמָת 1" 

-- ,מה יקֶר1" 


הַסּחֶר לא הַבִן ‏ מה שואלים: 0% ּכְמוּ מתוף שָנָה הָשִיב: 
% מה" 


לְאַחַר שָהסוּחְרים אֶסְפוּ אֶת הַפַּל שְבַּסְבִיבָה וְהָעָבִירוּ לְגְלִילוּת 
הַפַרְסוּרִים הַתְהַלְכוּ שוב בְּטָלִים וְשוחַחוּ עַל הַמִהְפְּכָה הַבִּלְתִי-שָכִיחָה: 


נָאות, שָשָנִי קולות לו: אֶחָד - עָבָה, גַּבְרִי, וְהַשַנִי - דק. נָשיי, 


> הַרְוִיח הַקיֶץ כַּעַשָרֶת אִלְפִים רוּבְּל. אֶל בִּית הַנּתִיבּת הוּא נוסָעַ עַם ‏ 


סוּסִיו שָלו וְעֶם רַכָּבוּ שָלו וְשוּתָה תָּה בַּ,מַחְלְקָה הֶרַאשוּנָה". 

שלוּמִיקָה פֶּל, אַבְרּ רמאי, שְֶהָיָה לובש לא מְנְמָן מְִנסיָם 
= מְטִלָאִים וְהָיָה מְבקש נַדְבַת סִינְרִיָה. סָחַר כָּעַת על דָּרֶך הַגְּבִירִים, 
קָנָה וּמָכַר קָרוּנוּת. : 


וב שָהַבָּעַת פָנָיו וְנִימוּסָיו. עָדִינִים וְאַצִילְיִים כְּשָל בַּעַל אִחֶזָּה 


מִּעְדּן, פָּשט אֶת הֶרְגָל לא פעם, וְאִיש לא יָדַע אֶם נותר לו עצמ 
| כָּסַף מַשָהו אֶחֶרִי כָּל אֶלָה. אֶל בִּית הַנָּתִיבות הָיָה בָּא, כֶּקְדֶם, בַּמֶרְכָּבָה 


לו עַסְקִים עַם בַּעָלִי הָאַחָזּית הָעַשִירִים הָעוּבְרִים. בֶּגְלָלוּ הָיָה ירד לָבִּית 


= אֶת זְקָנוּ הַצָהב וְהַמְסבֶּךּ. הָיָה חַנִנְיָה מִסְתובָב לְבֶדָד על רְצִיף בִּית 
| הַנָתִיבוּת, הָאַנְשִים שָם הַסְתַבָּוּ עָלִיו מִרְחוּק וְנִתְחַיְכוּ קְרָה מִקְרָה 
| שְהַחַבְרִיָא הָיָתָה מְבְדּחַת, - שָמוּ עִינִיהֶם בַּמָּעִיל הַשָחור הֶחָדָש שְעַל 
| פִּיבְנִיאָק, ְשָלחו אותו לְחְַנַנְיָה. פִּיבְנְיָאק נְשָמַע לָהֶם, עָכֶּב אותו 
/ ועָאֶל: | 
| = ,הַכָּרַת פָּנִיו, רָב חְנַנְיָה, עּנָה בּו, כְּאֶלוּ מִתְדּין הוּא אֶצָל 
שפטיהַָלום. וְהַמִּשֶפָט צַרִיף לִהָיוּת בְּשֶשָה-עָשָר. מה הַמְצַשָהו 

הַחַבּרָה נָָנְתָה הָנְאָה פֶרְאִית וְצְחַקָה. וּבִית הַגְתִיבוּת הָרֶם שָמַע 


| רְחוקים שוּנֶים, הַשְתַלְטָה שוּב דְּמָמָה וּמְנוּחָה בָּבִית הַנָּתִיבוּת. 


אֶלִי דְּרְבַּרִימְדִּיגֶר, אַבְרִך נָּבהּ וְצָנוּם, מַשָכִּיל, בַּעַל מָזְג טוב וּמַדוּת = 


חַיים מָנְדָּל מַרְגָּלִית, יְהוּדִי חוּכָר - נַחַלָאות, בַּעַל-הוּצְאֶה גדל | 


הַחְלָשָה, הַרְתוּמָה לְצָמָד סוּסִים דוּהָרִים, כְּקְדֶ הָיָה נוּהַג בְּהַרַחָבָה וְהָיו = 


הַָתִיבוּת חָנִנִיָה שַפִירָא, מִלְוָה עָּשִיר, רְחַב-גָּרֶם וְמִשְפָּעַל. בְּהַחַלִיקו 


10 : ל ד. ברגלסון 


> בָּשְָיונְפָש אֶת הצחוק שוב גִרְּס. מֶנִנְיָה בְצָה לְהַמָזִיר משָהו, 
אָפָא פָבַר, כִּי לא כָּדַאי הַדְּבֶר, הַשָתָעַל וְשְָבַּב בָּאַפי. מִתוך הַָח 
הַדּעַת שָלף מַכִּיס מְעִילוּ פַסַתנְיָר מְיהָמֶת, מְכְפָלֶת, הַגִּישָה אֶל עָינָיו 
הַגְדולות, קְצָרוּת-הָרְאוּת, וְרְחְרְחַ אותָהּ בְּחְטְמו, כְּאָלוּ מִישָהוּ חָמַד 
לו לֶצון וְהָטִיל זֶה עַתָּה פָּפַתנְיֶר זד לתוך כִּיסו, וְהוּא גוּפו מִתְיְרָא 
מָזּי כָּמוּ מִפְצְצָה מְסְכָּנֶת. 

בל הרציף, עָמד, כָנְשבת ונעוב, | ביניש רוריבל ו 
בַּעַל מִדָּה מְמְצַעַת וּשָחוריפָנִים עם מצח קָטֶן ואף קָטָן מְחְּד. הוא 
גוּפָא -לַמְדָּן, יִִסַן וְחָפְשִי בְדַעּת. לא מזָמָן נְשָא לו אֶשָה שָנִיָה וְלֶקַח 
בַּפַּעַם הַשֶנְיָה נְדונְיָה. הַיא--אֶשָה גּוּצָה, יָרַקְרָקֶת, בַּת גָּבִיר שָנִּתְעַלָה, 
והוּא - אִבְרְךּ קמְצָן עַם שערות זָקן גָּזוּזות עד הַלְחיְיֶם וְעֶם שָרִיד 
מָעַמְקוּתו שָל בִּית הַמְּדְרֶש. עִינוּ צָרָה בָּזָה, שָסוּחַרִים מִרְוִיחִים, וְאֶלוּ 
הוא אוכָל כָּסֶף מְזְמָּן, על כַּן שונא הוא אֶת הַסוּחָרִים, חושב הַרְבָּה 
ונוש אֶת הַצִּפרְניֶם. עָפִּים נִגָּש אֶלָיו אַבְרְהְָצִ'יק קימ" טוּפָחַ 
לו בִּידִידוּת על כְּתָפִיו וּמִתְבּנָן בְּבַת-צְחוּק בְּפָנָיו הַמְהֶרְהָרִים : 

- .בִּינִיש - קוּרָא הוא אֶלָיו - הוּא - טוב לן!" 

לָבִינִיש אורות וּמְחַיּכוּת בְּמְקְצַת הָעִיניִם הָעַמקוּת וְהשָחורוּת. הוּא 
אִינּ ייַדָעַ אֶם עָלָיו לְהַעְלֶב או לְא, אך אַבְרְהֶמְצִ'יק פָּסַע לו כָּבַר 
הֶלְאָה בָּמְתִינוּת, כְּשָיָדִיו נתוּנות מְתַּחַת לְמָעִילוּ וְהָראש נָטוּי מָעַט 
קדִימָה. הקיץ הרוים יָפָה, הוציא מִידִי אָבִיו הַפַמְצֶן סָכוּם הָגּן וְקָנָה 
אֶת הַמִּיכַל אַשָר אֶצֶל בִּית הַנּתִיבות. הוא עַצָמוּ נַעַשָה חָסון: יותֶר, 
פָּנִיו זכו ייִתֶר וּבַת הַצְחוק שָלו נְעְשְתָה עוד יותַר מְחָשָלֶת. הוּא ‏ 
פוש בְּאִיצִיקבָּרוּךּ, תומָסו בְּיָדִי, מנענע אִילְך וְאִילְ ושואֶל, 
ְּחָרְקו בְּשָנָּיו: | 

- .בְכן, אִיִצִיקִ'ל, הַצְרִיכִים לְהַתְעַתו מַה1 

פּעם. הַם לָמָדו בַּ,חָדֶר' אֶחָד, אִיצִיק הָיָה מְרַמָּה אותו תָּמִיד, 
משְחִיר אֶת פָּנִיו בְּפִיחם וּמַדְבִּיק על שָכְמוּ נְיָר. לָבָן עַם אוַתְיוּת 
גְדולות וּשָחורות : ,טְפָש". אַחָרִי כִן נסע אִיצִיק, הָיָה לְמִתְלַמָד 


ו 
ְהַתְחִיל מִתְּנן ְבְחִינת. שָנִים רמות הַתְגוּלל בָּעָרִים הַגְדולוּת וְלָמַד 
את הַצָעִי כְּבֶר נָכְנַס. לָאוּנִיבֶרְסִיטָה, וְהוא 
לָמַד. אָבִיו, לִיטָאִי מַהָעַמִילִים הָראשונִים, הֶלֶך והזקין, והוא עדין ‏ 
| למד. הָאָב מַָת, וְהוּא, בְִּלֶל אמו, נַפְרַד מִהְעָרִים הַגְדולוּת וְיָרַד אֶל 
| בִּית הַנָּתִיבות. אַנְשִי בִּית הַנּתִיבות רְחָשוּ לו כָּבוד,: על הָיוּתוּ חָדָש 

מִקְרוב בָּא, גְבַהּקימָה, חָסון ובעל שַעָר אֶך. וְעוד, בְּאֶשָר הָיָה 
בַּעָרִים הֶרְחוּקות ,,מְהַפּכֶן". וְאַלוּ אֶַתָּם יָש לו רק מְעט שיכות. אֶת | 
אַבְרְהֶמְצִ'יק הוא דּוּחָה מָעַל פָנָיו בּבַת"צְחוק וְלוּחָש לו על אֶזְנוּ: 
- רַחַמָנות עָלִיףָּ. אַבְרְהָמְצִ'יק. 5ה בִָּיא אַתָה. פה חָסון-- וְשועָה 
שה ו" 
אַבְרְהָמְצִ'יק שוּמָעַ בְּמְנוּחָה, מִתְפֶרֶץ בְצְחוק רֶם וּמענִיק לו שוב 
טְפִיחָה יָדִידוּתִית על כְּתָפו. 
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הקיץ בָּנָה לו אַבְרְהָמְצִ'יק בַיֶת. 

בֶּנָה אותו בַּמְתִינוּת וּבְעַצְלוּת, כְּשֶם שָמָּתוּן וְעָצַל הָיַח מחו הַשַמֶן 
עַם רְעָיונוּת"ְהַפחַר הַשַמְנוּנָיִים שָלו. בְּכָל זאת עָמַד בְּרָאשִית אֶלוּל 
| סָמוּך למִיכַל, קְצַת מִן הַצד שָל בִּית הַנָּתִיבוּת, בַּיִת דִּי גה וְנָאֶה. 
| נָשָא עָלִיו בְפָנִים שָל ,מְהַיכָא תִיתִי" אֶת גג1 הַלָבֶן הַשָטוּם. וְהַסְתַבָּל 
בְּכַבָד-ראש על הָעַנָלות הָעִיבְרות, כְּאָלוּ בְּכָתְלו הַקְדְמִי לא הָו 
| אַרְבָּעָה חלונוּתזְכוּכִית אַרְכִּים, אֶלָא אַרְבַּע עָינִים גָדולות, הַפְּקוּחוּת 
= | לְְָחָה. יָלָדִי אַבִָּים יחפִים רְעוּ לא רְחוּק מִבָאן. על הִַּעָא, אַמִים' 
-, לְבָנִים, הָיו נְגְשִים לְפֶרְקִים אֶל הַחָלונות הַפְּתוּחִים, הַסְפַבְּלוּ על 
חַמּשֶָת הַחַדָרִים הַצְבוּעִים, הַמְצְפִּים נָיֶר בַבְפְרְחִים וְהָרִיקִים, וְהקשיבו 
= אַיך מְהַדְרִים שָם חלוקי קָאָבָנִים, שָהָיו מְִליכִים. שמָה בּנְנְבָה. על 
. המעקה הַמְחְעָב וּבְלְתִי מִנְמָר הָיָה עומד פְּעָמִים. אַבְרְהְָצִ'יק גוּפָא, 
יָדָיוּ נְתוּנוּת מִתַּחַת לְמָעִילו, ראשו מִרְכָּן קְמְעָה, וְהוּא קורץ בְּעִינַיו 
= תוך חיוף לְעַמִילִים וְלפַחָרִים הָעוּבְרִים. הַסוּחָרִים עִינֶם צרָה בּו, אף 


ג 


, 


: לחַנָמַת 7 הַבִּית, 
מִזְָנִים. 

מִיָשָבִים צְפוּפִים בַּשְתִּי כַרְכָרוּת שָל בַּעַלִיְעָגָלוּת, רֶבָּם ַּחוּרן 

4 בעלות כּבָעִים מְהוּהִים, הַגִּיעוּ הָאורְחִים בַּרַעַש המלה אֶל הבית 

הֶחֶדֶש וְהָרִיק. וְנְשָאָרוּ יוּשָבִים בָּאְתֶן הַכַּרְכָרוּת. 0 

הַן הַתְבִּישוּ לֶרְדֶת, הַבַּחוּרוּת, מִפָּנִי שָבַּעַל הַבִּית הָיָה רוּק. 

= על כָּן הַן צְחְקוּ. סָמִיקּת מָאד, נְְבְטו בּפָתֶר אש אֶת רְעותָהּ.: 

| בֶן הַתְפְַרוּ על פָנִי רְצִיף בִּית הַנָּתִיבות, וּבְפֶסְעֶן: שֶם אֶרְכּוּת וּקְצָר 

בְּשָנִיית ְמִחצָה. הֶן כַּרְסְמוּ סְכָּרִיית זולות וַעַבָשוּת. 


מַהָעַיְרָה ַקרוּבָה הגיעו ארח 


נַערָה בַּת ₪ ה - דיה הָאָרְּוּת 3 ופגדולות 
לא לְפִי 0 ו 5 ה . 


מל 0 מְכְנָסיִם אְַבִים. 
-- הָבִּיטוּ עַל הָאוּרְחִים הַבִּלְתִי-שָכִיחִים, הַתְבַדְּחוּ דג 


בחורות | בְּריאִים אַדְמוּנָיִים. נודמן לו = 
= | לר רְמִיזָה תוך חַיוּ וְשָאַל | 
-- ,מה דַּעָתו, אִיצִיק ?" . 
2 הוּא אֶהַב לְדַבָּר דְּבָרִים עַמקים בְּחַצְאִי"מָלִים ְלְהַתְחָל מַהָאִ 
- הַגָּה יִלְדָּה זו - הֶצְבִּיע יציק" - יש לָהּ פָנִים יָפִים, > 

ואַדָמִּים". הוּא הַרְהַר רְגַע וְסיָם לְאַט: ,יָפִים, אַף אָוילַיִים". 

עַמִיל צָעִיר, בַּעַל פָּנִים אַדָמִּים, 5 קְצָב, עב אֶת הַ 


- = 


שונִים שָל הֶרְצִיף הַגָדול אִשָך בָּבִית הַנְּתִיבות. 
--.ַּבְכָן, אִיצִיקז"- חָזֶר וְשָאַל רוּבִּינְשָטִיין. 
אַף אִיצִיק הוסִיף לָשָתק. הוּא לא הָסִיר מְמָּנוּ אֶת עָינִָיו וְהַבִּיט 


ליו בְְּרְדאָרֶץ: גה וְחָסן. הַבָּא מְעולֶם זֶר וְרַחיק, וְדְבָר לא 
= אכְפַת לו. | 
. ,הוּא בַּעַל מָדות טובות" - שָבְּחו, וּבְעוד רְגַע הוסיף וְאָמַר: 
/ ,הלא אִנְף שונָא שוּם אָדֶם, אִיצִיקוָ" 
יְּ אִיצִיק הַבִּיט לִצְרָדִים וְעָנָה: 

- ,אָנִי שונא חַמִיצָה חַמוּצָה, טַפְּשִים וְאַנָשִים, שָאִינֶם יוּדְעִים 
: מה הָם רוצִים". לְחָיִי רובִּינְשְטִיין הָנפוּחוּת וְּזוּזותהַשָעַר הַסְמִיקוּ 
. ְּבַתאַחַת. הוּא עָקם אֶת שָפָתִיו מִשָנִּת וְנתְחַיִךָּ: 
3 = .מִילָא, אִיצִיק". 
0 אוּלֶם אִיצִיק כְּבָר לא עָמַד על ידו, וְרוּבִּינְשְטִיין חָש פָתְאם, כִּי. 
/ > הוא בַּרְיָה קְטַנָּה, גִלְמוּדָה, הַטוּבַעַת בְּאָרֶס שָל שָנְאָה, וּבְשָעָה שָהִיאה 
, טובַעַת, חונְק אוּתָהּ בּנְרונָהּ מִישָהו מָאֶחוּר, חונְק מַתוןְמָתוּן, בְּלִי 


. רחַמִים, וְעֶם כָּל יום יוּמַר חָזֶק. וְהוּא עַצְמוּ אִינו יודְע, : מִי מַחַנִיק 
= אות, ולְעוּלֶם לא יָדַע, וּבְלִי שָיָדַע יְהַפ יים אֶחָד חום וְכְחל, יוּצִיא = 
לְשון פה חוּמָה וּכְחָלָה, ויפ נפְש בְּאפָך פה נַמְאָס וְטַפְשִי, כָשָם - 
שֶקְבְלָה אֶל קרבי, כְּשֶ שָחִי אַתָהּ בְּאפֶן נִמְאָס וְטִפְשִי כָּל יָמָיו. 

הוּא הַתְחִיל: נושָךּ בּיָתֶר עז אֶת צַפָרְנָיו, הַצִיץ בְּעִינַיִם מָאד 
מְהֶרקָרוּת וְרְצָה לחשב בְּמחו פּמָּה כּסַף יש לו. בְלִי מָשִים הַתְחִיל 
מְהַרְהַר על סוּחָרִים שְנְתְַשָרוּ הַקיץ. על חיים, מֶנְדּל מִרְגָּלִית, 
שְָמִגִּיעַ לו מַמָּנוּ סָכוּם כֶּסֶף הָגוּן, וְעַל זֶה שָהוּא גופו אִינו עוּשָה 
| ְּלוּם, מִסְתּבַב בָּבִית הַגָּתִיבוּת וְאוכָל כסַף מִזְמַן. ּ 
= - ,קַכַּצָן- המְחִיף לְעַצְמו--הַקָשָה לְהַהֶפַּך קבְּצֶן" 
גַלְמוּד הַתְשוטֶט על בציף בִּית הַנָּתִיבות וּלְאַט פָּסַע וקרב אֶל 
= קְצָהו הַשָנִי. שָם יָשָב הָעַמִילִים וְהַסיחָרִים על הַכַרְכָרוּת הגדולוּת 
שָל בַּעַלִיהָעַגָלות וּפְנִיהֶס אֶל הָעַיָרָה הַקְרובָה לָלִינַת לַיְלָה. 


0 6 
- .יּבְכָן, בִּינִיש, עַלָה, הַבַּיתָה, אֶל זוּנְתְףָ !" 
אַך הוא לא זו מַמְּקומוּ וְהַרהָר, כִּי אַשָתּו - גוּצָה, יָרַקְרְקֶת עֶם | 
חטֶם עָבָה, סולד בְּמַקְצַת, כִּי בְכָל פעם שְהִיא נזְקַקת. למְנוּן: הַרַי = 
היא מְטַפָּסֶת על כּסָא, צונחת לְמַטָה וּמְשַבָּרֶת משָהוּ; כִּי היא מוּזֶרָה == 
וְחלָנִית, אַשֶר מְעלֶם לא יִהָיוּ לו יָלָדִים מִמֶפָּה. וְתָמִיד יִצְטָרְ = 
לְהַסְתַכָּל בְּפְנֶיהָ הַיִרַקְרְקִים וּבְחְטְמָהּ הַסוּלָד לְרְאות אי הַיא מְשַבָּרֶת. | 
פִּינָכוּת וְכוסוּת. . 
. הַשָמָש שָקְעָה. גְּדוּלָה וּמָאד אָדְמָה, גְִלָתָה ע 
| מַמִַּרֶב הַמִעָנן הַדְלִיקה. אֶת הָעָלִים הַצְָבּים,: אַשָר 
שטִים אֶחָדִים, וְהַסְִתְרָה מְאַחרִי הַר בק וְחָשוּף. 
: = ,הָאָדון רוּבִּינְשָטִין, - פֶנָה אַלִיו עד אֶחָד - הוּא נַשָאָר לֶלון ‏ = 
| פהז' אך הוא לא הָשִיב וְהָבִּיט למָּקום שָם הַסְתובָב עדין לְבָדָד ‏ - 
| בִין שָלש כִרְכָּוּת של בְּעִָיהָעַגָלות ינ לִיסק. מְלְפָּש ִּמְעִילוּ - 
הָאָ וְהַשָחוּר. לא הָיָה לו בַּמָה לְשָלָם דְּמַינְסִיעָה, על כַּן לא > 
| הָשָגִיחוּ אֶלָיו בַּעַלִיְהָעַגְלוּת וְלא רְצוּ לְקחְתי. אֶלִי דְּרַבּרִימִדִּיגֶר לקח 
| אותו אֶל מֶרְכַּבְתי וְהוּשִיבו לְיָד הֶרַכָּב. הֶרַכָּב, בְּחוּראַבָּרִים מְגָדָּל / 
עַם יְדִיִם שָחורוּת כְּשֶל סנִדְּלֶר, נַתְרגִּ מִזֶה. הוא נגַח אותו מַאַחור 
/ בְּמַרְפּק, הַבִּיט עָלִיו בְּעִינִיזַעַם וְחָרַק בְָּגָּיו.. וליסק יָשַב שחים, 
| דומָם, בְּפָנִים נַפְחָדִים וְרוּחָשִים תוּדָה. 
הַפְלִינָה הָעַגְלָה הַמְּלְאָה הָאַחרוּנָה. הוא הָבִּיט על הַפָנִים הָעַלִיזִים 
שֶל אַלָה הַגוּסָעִים לָאַחַרינָה הַבַּיָתָה. רְאָה, אִיך רוצָה בַּעַל-הָעַנְלָה. 
| לְהַשִיג אֶת הַַּרְכָּרות ְהַפְלִיגּ ְפָניו. [הוּא מַצְלִיף על כָּן על תי - 
סוּסָיו הַרְזִים, אִיך רוּח בִּיְהָעַרְבַּיִם הצונן רודף אַחָרִי הָעַגְלָה ומשיב = 
אֶת הָאָבָק אֶל עָבֶר הָעִירָה. 7 
מִבִּית הַנַּתִיבוּת יָצָא הַשוטָר הַגָּבּהּ וְהַזּקוף. אַתְרָיו נְחְָּטָה ור 
. לת אלו בִּית הְַתִיבות לא הָיָה עָשוּי חָדָרִים וּפְרוּזְדוּרִים, . 0 | 


7 


ו 


15 


: הָיָה חָבִית אַחַת רִיקָה. בַּראוּתו אֶת רּבִּינְשָטִיין בודָד יִמְהֶרְהֶר, בָּחַן 
אותו מִסָבִיב וְרְצָה לור מַשָהוּ. אַף שָקל מִיָד בְּדַעְתי, כִּי לא יְָאָה 
לו ופְנָה לְָבֶת הַבְּתָה ייר וממ לפל. בָּאלוּ. מִכָל הַמגְרֶש הָרִיק 
ממִהָאִילְנִָת הָרָמִים הַמְתְנוּעָעִים הַבִּיטו עָלִיו אַלְפִי. עִינִים פּקוּחוִת 
- שָל הֶרְשות. 
בְּהַסְתַכְּלוּ כִּיצַד הָעַגְלוּת מְטַפְסות על הָהָר אֶחַת אחרי הַשנִיָה 
וְנָעְלָמּת/ בָּאפֶק הַמְָנֶן. חָש בִּינִיש אֶת עַצְמו עָזּב מָאד וְנַשֶכֶח. 
הוּא רְאָה לְפְנִיו אֶת הָעַיְרָה הַחַבוּיָה בָּאפֶק. כְאָלוּ הָיָה עוּמַד שֶָם 
כָּעָת, רְאֶה אִיך נוהָנִים אֶת הֶעָדֶר בָּרְחוּב הָאָלך וְהַצַר, שָם יוּשָבות 
הַנָשִים בַּפְּתְחִים הַפְתוּחִים, מְחַכּות לַבְּעָלִים הַנסָעִים וּמְתְאינְנוּת על 
קְרְתאֶלוּל הַמִּקְדְּמָת. 
., שָם, בִּחְצָה הֶרְחוּב עוּמָד בִּיתוּ. הוא גָדוּר גְּדֶר נְמוּכָה, וְעַל הַדְּלֶת 
תָּלוי מִנְעוּל. אַלֶמָלָא בָּא כָעַת, הָיָה ממשש אֶת הַמּנְעוּל, הָיָה מָצִיץ 
בְּעַד הָאָשְנֶב הַפָגוּר אֶל תוך הַבַּיִת ָרִיק. וְהָיָה: שָם פְעָמָיו לְחַפָש 
5 | אֶתאאֶשָתו. הָיָה מוצָא אוּתֶהּ אֶצֶל אָבִיהָ. הִיא לא הָיִתָה מִזֶּה. יוּתֶר = 
= שְמַחָה או יתַר עַצוּבָה, ופָנֶיהָ הָיוּ. כָּתָמִיד, יְרְקְרְקִים"ְַגְמוּמָיִים, אֶלָא 
| שְהַחמָנֶת הָיְתָה קָמָה וְאימָרֶת: 
--רְאִיְנָא, בִַּינִיש בָּאו לְכִי, בָּתִי, תָּנִי לו תָה". 
וְהָם הָיוּ הוּלְכִים הַבַּיתָה. 
/ > ורְחוּק, רְחיק, מַהָעָבֶר הַשָנִי שָל הָאפֶק יוּשָבָּת עוד עִיִרֶה אַחַת 
בולע אותָהּ הַלִיִלָה. גּם גְאוּתָהּ הֶעִיָרָה יש רחוב אָךּ, אַך רְחָב 
הוא ועקלקל. 
שָם, בְּאֶמְצַע הָרחוב עּמָד בִּית אָבִיו, נוּשָן וְנְטוּי. עִם חלינות מָאד 
מִעָקְמִים, בָאותו הַבַּיִת הוּא נולד וּבְבִית הַמְּדְרֶש הַסְוּך הַנוּשָן 
בָּלָה אֶת יָמִי נָעוּרִיו. אָבָיוּ יוּשָב בְּודאי כָּעָת בָּבִית הַמִדֶרֶש וִיהוּדִים . 
- לו ָּבוּד. יַחֶסָן, אימְרִים הָם בְּלְבֶּם. וְהַרְבָּה כֶּסֶף הָיָה פַּעַם 
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וְהוּא נָצָב פה, ליד בִּית הַנּתִיבוּת הָרֶק. אִין לו בַּיִת, וּבְאוְתָהּ 
הַדִּירָה. אָשֶר עָלִיהָ תָלוּי הַמנְעוּל, ְמָמָה וְשמָּמון.. 


מָאֶז לא חָזֶר עוד בִּינִיש רוּבִּינְשְטִיין אֶל עִיַרְתו. לא רְחוּק מָבִּית 
הַנָּתִיבות שָכַר לו חָדֶר אֶצָל אַכָּר, ואותו קְרָא ,בִּיתוּ". . 

,לְהַכְּעִיס" אֶת אֶשָתּו הִיִרְקְרְקֶת וְהַחוּלָנִית, הוא עָשָה זאת, 
ולְהַכְעִיס" עוד מִישָהוּ, הָרַע מָאד וְהַנְּמְאָס, אֶשָר אדוּתִיו לא רְצַת 
לחשב. אולי אותו ,מִישָהוּ" - חותַנָתּ הַמֶּתְְפַחַת, אֶשֶר צְרִיכָה הָיָתָה 
לְתַת לְאַשָתּו אֶת מִחְיתָה. אַךּ לא אָשָתי, ולא הַחּתְנֶת הַמִתְנפַחַת 
וְהַקַמְצָנִית, שָאָלוּ אותו מדוּע אִינו רוּצָה לְחַזר הַבַּיָתָה. פה נָקְלָה 
הָיָה כְּבֶר בְעִינִיהָן. וְאף. לא נָתְנוּ דּעְתֶן, אִם הוא בָּא הַבּיָתָה או 
לא. על כֶּן הַתְעַקש עוד יוַתֶר ולא כָּתַב מְכְתָּבִים. 

בְּבִית הַנּתִיבות זָחַלוּ הַחַיִים לְאַט וּמשְעְמָמִים. מַדִּי בּקר הָוּ 
מִתְַנָסִים הַסוְחְרִים. אחָרִי הַבַּצרֶת לא הָיָתָה לָהֶם עַבוּדָה בָּבִית 
הַנתִיבוּת, הָיו מִתְבּדְּחִים עֶם הַסרסורים וּמְלוּים בּעִינִיהָ אֶת רַכּבוֶת" 
הַנּוּסָעִים הָאַרְכּות וְהַגִּנְעָמוּת. לא הָיוּ לו יָחָסִים יָתְרִים עֶם הַסוּחָרִים, 
שְכָּן כָּלֶם הָיוּ מְרְצִים מִזֶּה. שָהוּא מִפְסִיד כְּסַף וְיש לו אָשָה מְכְעָרָת. 
כָּל כֶּף רְעִים וּקְשוּחִי-ְלֶב הָיוּ, וְהרְוַח הַרְוִיחוּ כפָּלֶם חוץ מִמָּנוּ... 
לָפִיכָ. עָגָא אתֶם מָאד וְהַתְרחָק מִחָבְרְתֶם. בְּכָל זאת הָיָה בּית 
הַנְּתִיבוּת עֶם עָרֶב, לָאַחַר שָנַסְע הסוחרים, יוּתַר מִשְעָמַם וְיוּתֶר עָצוּב. 
הוא הַתְשוּטֶט אָז גִלְמּד על הֶרְצִיף הָרִיק וְרְאֶה אֶת עַצָמו נֶעְלֶב 
ְנָשֶפֶּח. וְחֶשָב אֶז מחְשָבית לא טובות ועצוּבות: על בִּיתו השוּמָם, 
הָעוּמַד שָם בּוּדָד בִּין הַבָּתִים הַשְמָחִים שָל הָעַיָרָה הַחַיָה. על 
ַמִנְעּל, הַתְּוּי שָם על הַדָּלַת, ועַל זֶה, שָהוא מִתְהַלף פָאן ערירי, 
עָצָב וְדומָם. מְשָרְתִי בִּית הַנָּתִיבוּת. כָּפִי הַַּרַאָה, מְאֶסָה נפָשָם בו 
בִּמְהָרָה. הֶם אָמָנֶם לא אָמָרוּ לו כְּלוּם, אַך בְּעַבָרֶם לְיָד הַפפְסָל, 
שישב עָלָיו, הַעִיפוּ עָלָיו מַבָּטִים קְצָרִים וְזועַפִים אלו שָאָלוּ: מַה 
ִתְגלְגָּל. עד הַלְזָה פה ז : 
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אף הִַבָּל, אָשֶר הָיָה מְטַאטָא עָם עֶרֶב אֶת הָרְצִיף הָרִיק. גַּם 
הוּא קֶץ בּו. דוּמָה, מָה הָיָה לו לְטַאטָא אֶת הָאָבְק יָשֶר אֶל מול פָנָיו ‏ 
ּלְהַבִּיט עָלָיו בְּעִינִים זועַמות! אֶלָא מָשוּם שָחֶרָה לו: מְתְשוּטָט 
> | אֶדֶם סְתֶם כָּכָה; סוּחָרִים נוּסְעִים הַבַּיִתָה, לָאַשָה וְלִילָדִים הָם נּסְעִים 
והוּא מַסְתּוּבָב כְּמוּ כָּלָב. לֶשָם מַה לָשָם מִיז עִרְבִים בָּאוּ בָּמוּ ‏ 
= | לְהַכְעִיס, קרִירִים, מִעָנָנִים, ערְבִי-אָלוּל. רוחות חָרִישיִים תָּעוּ עגְמוּמיּים 
בְּאָוִיר הַפָּהָה וְהַלִבְנִים הַגְּבוּהִים וְהַנּקוּפִים, אָשָר נָצְבוּ מָמוּל בַּגִּנָה 
בְּשְתִּי שורות, כָּמוּ חַילִים, לא הַתְנוּדְדוּ אֶלָא עְלִִהֶם הַתְהַפְּכוּ עַל 
צֶַּם הַשְמָאלִי, זָעִי וְָרָש הַתְפּלְלו. 

יש אָשָר יבא בְחָפְזָה לְבִית הַנּתִיבוּת אַבְרְהָמְצִ'יק קויפְמַן.: יתן 
| צָנוּ לְרְאוּת אָם הַגִּיעוּ אָלִיו בְּרְכָּבֶת"הַמַשָא קְרְשִים וְנַפְט, וָישוּב 
= בְּמְהָרָה אֶל הַמִּיכַל. מָשָהֶחָשיךָּ בַּחוּץ, נִרְאָה אִיף יָאִיר אור בָּבִיתו, 

וְנְשָמַע מתוך הַדְמֶמָה וְהֶרִיקָנוּת, אִיף יְשְמְרָהוּ שָם שוּמְרו הזֶּקן ויקיש 
= = שָם מָתןְמָתוּן בְּגְדַרהָעֶץ הִַרְדּמֶת. 

ִּקְצָה הֶרְצִיף של בִּית הַנָתִיבות יש וְיוּפִיעַ אִיצִיק בְּרוּף וַימֶשף 
אֶת מִישָהו לִילֶך אתו אֶל הַמִקְאָבָה לְהַתְרְחֶץ. 5ה חָסן וּמוּזֶר הָיָה 
הַבְּחוּר ‏ קררְהָרוּם, = ועָדין הַתְרְחֶץ בְּדִייק פּעַמיָם בְּים, אף כִי 
הַמִיִם בַּנּחַל הָיוּ מָאד קָרִים וְחָתְכוּ. אֶת הַגוּף כָּמוּ בְּסַכִּינִים. אֶת 
רוְחִיו הָיָה שולח לְאָמו בְּכֶל פַּעַם בִּידִי בּעַלִיְהָעַנְלוּת שָל הָעִיָרָה, 
וְהוּא עַצְמו גָּר לָיָד בִּית הַנּתִיבות, לא בָּא בִּיחָסִים עַם שוּם איש 
- . וּמִרְאֶה אֶחָד לו בִּין בִּימוּת הַחל וּבֶּין בָּשַבָּת. עָרֶב אֶחָד סָר אָלָיו 
בִּנִיש וּמְצָאו שוּכָב על הַפַפָּה הַנְּמוּכָה כְּשָפָּנִיו אֶל הַסָפוּן. 
= | - ,מְשַעָמֶם לו1" שְאָלְהו. 

אַך אִיצִיק הָשִיב: ,לא" וְהוּסִיף לְהַסְתַכָּל לְמַעְלָה. הוא יָשַב אָז 
אֶצְלוּ פַמָּה שָעוּת, וְאֶחָרִי כן הַתְחִיל לְהַתְמִיד לָבוּא. אָלֶיו כָּל עָרֶב. 
| אִיצִיק הָיָה שוחַק על פִּי רב וּמַבִּיט אֶל הַפִּקְרָה בְּעְנְָן רב כְּאֶלו 
רְאֶה בְּוייתֶיהָ הַכָּהוּת אוַתֶם הַכְּרִָּים הַגְדוּלִים וְהֶרחוּקִים, בָּהֶם 
הַשָאִיר אֶת נְעורִיי. לא אַכְפַת לו פְשְהַסַמָרִים מִרְוימִים, ולא הָיָה 
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מִצְטָעָר כְּשְהוּא עִצָמי הָיָה מִפְסִיד. לְפִיכְך הרגיש אֶת עַצָמו בְּקרְבְּתו שָל 
אִיצִיק קל וְחָפְשִי וְהַסְכִּים בִּמְהָרָה לְכֶךָּ. שָהוּא מְדִבָּר וְאִיצִיק מחריש, 

עֶרֶב אֶחָד אֶפַר לָשָבֶּת אַצֶל אִיצִיק וְנְשָאַר לָלוּן. אָז שפף אָמְנֶם 
אֶת לָבוּ לְפְנִי אִיצִיק, אַךּ אִיצִיק, כָּרְנִיל, שָתַק וְדוּמָה הָיָה, כְּאֶלו 
מְדַבְּרִים לא אַלָיו. הָעַשָשִית הָיָחָה עַטוּפָה בּנְיֶר אָדם, על כָּן אָדם 
הָיָה בַּחָדֶר הַפל: הַכְּתָלִים,ד הַשֶלְחָן עַם הַמִּיחֶם הֶרותָחַ וְהַכוּסות 
הַמְזוּגית תָּה וְאִיצִיק גוּפָא, אַשָר שָכָב, כְּתְמִיד, על הַפפָּה הַנּמוּבָה 
כְּשָיְדִיו מִנָּחוּת מְתַּחַת לאשו וְעִיניוו מוּסבות אֶל הַתִּקְרָה. פה שֶקְט 
הָיָה בַּחָדֶר, פה נָעִים. אָמְנֶם בַּפְרוְּדוּר הַסְמוף נָאַק בּחשֶךּ חזיר קָטַן. 
ּבמְחַצִית הַשֶנִיָה שָל הַבִּיִת צָעַק בַּעַלהַדִירָה הֶעָרַל וְהַתְקוטֶט שֶם 
עָם אַשָתוּ הַצְעִירָה וְהיָפָה. אַף"ְעַלפִיְכֶן נָהָה הַלב בּתוף הְַמָמָה 
וְהַמְניחָה, נלְחץ וְדָאַב. בּינִיש רוּבִּינְשָטִיין הַחַל לָדִבָּר בְּלְחַש וּבְשָפָל 
קולו נָשָמְעָה קִינָה עַצוּרֶה: 

-,הוא מָבִין, אִיצִיק! מְעַכָּבִים אותו וְאוּמְרִים לן: הַבָּט וְהֶתְפקע. 
הַּבָר הוא פַּשוּט". 

עַל פָּנָיו קִפְאֶה מורת-רוּם, מורת-רוח מָאֶשָתּי, מורת-רוּח מִהָסוחַרִים 
הַמַרְוְיחִים, מורַת-רוּח מִכָּל מִהַלף הַחַיִּים, אַשָר אִינו לָפִי הָרָאוּי לָהָיוּת 
ְאַשֶר הכל נַעַשָה בו כְּדִי לָהַבְעִיס. עַינֶיו הָעַמְקוּת וְהַקטוּת הַבְהִיקי 
וְנְרְאוּ נְעְלְבוּת וְחַסְרוּתְיָשַע. 

- ,בַּפל אַתָּה רואֶה ה,חַזִירִים", כָּמוּ אִבְרְהָמְצִ'יק קייפָמַן, וְטוב 
לְהֶם וֶהֶם מְחַיָכִים". 

אַך אִיצִיק הַתְמוּדָד פָּתָאם לָארֶ גופו הֶחָסן, פָּהָק פְּהוּק בַּקוּל 
ּפָרֶש אֶלָיו זוג יָדַיִם סְגוּרות וחַזֶקות. 

-,אוּמְרִים, רוּבִּינְשָטִיין, כִּי אֶשָתו הֶרְאשוּנָה הָיָתָה יָפָה וְחַכָמַה". 
= אַצָל וּבִּינְשְטִיין הַתְחִילוּ הָעִיִיִם הַקְטָנית מִבְהִיקוּת בְּיָתֶר עז. 
הוּא רְצָה לאמר : וְכָעֶת אַנִי חי עָם מְכַעָרֶת וְטִפְשָה כָּ: אַף הַתְאַפַק 
ְהַחָריש. 

ְִנֶסָה אשָתי הַיָפָה וְהַצְעִירָה שָל בּעל הַדִּירָה. היא הֶסְמִיכָה 
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| פִּסָאוּת אֶל הַספָה וְהַצִיעָה אֶת הַמּשְכב בִיִָיהָ החַשופות ער מחן כ 
בִּינִיש הַתְפשָט לְמְחָצָה וְשָכַב ליד הקיר. אחרי כַן פִּבָּה אִיצִיק אֶת 
הָעַשָשִית. התְמתח לְיָדו יכְרְגע גִרְדּס. הַחָזִיר הַקְטָן נדפק לְקְרִןְזִיית 
רְחוּקֶה שָל הַפֶּרווְדוּר הָאֶפַל, הַצְֶטַמְצַם שָם וּפֶסק מִלְנְאק. בָּבַת"אַחַת- 
קמו דְּמָמָה וְשָמָּמון, וּמִבַּעַד לחָלונות הַגְּמוּכִים, הַמוּסכִּים לְמְחָצָה, 
הַשָקיף ליל-אָלוּל הַשָחור, הַמְעָנָן והקריר. נמְשך הרחק"הרחק וְנָמְנס. 
מִן הָחָצַר יְצָא בַּעלהַדִּירָה הָעָטוּף בְּפַרוָה עֶם הַפּגּס תּחַת זָרועו, 
ופֶסַע לְאֶטו אִי-ְלֶשֶם בַּפרְסָה הַשֶלִישִית, שֶם צֶרִיף הָיָה לעמר יְחִידִי 
כָּל הַליְלָה. זְמְְַמָה עוד רְאוּ, אי אֶצֶל הַהוּלְך רועָד הַפּנָּס תַּחַת 
זֶרועו, ‏ גוחן וּמֶנצֶנֶץ, כָּמו עָין גְּדוּלָה, אַדְמָה וּבוּעָרֶת, הָעַשוּיָה 
לָהַסְתַלֶק אִי"לָשֶם, לְהַסְַּר אִישָם, אַבָל לְעולֶס לא תִּכְבָּה. הַלַב 
שוב נָהָה וְהַטּחַ חֶשב על אדות הָאַָשָה הַמָּתָה. פה יָפָה הָיָתָה, שֶקטָה 
ועִנוּנָה, וְעֶם רְגְשוּת-לב פה שְקטִים וַעְנוּגִים. וְאָהוב אֶהַכָה אותו, 
אֶת הַשָחור וְהַבַּלְתִּייִפָה, עַם שַעַררִהַלְחְיְיִם הַגָּוּז קְצָרוּת וְעָס הַצפַרְנִיָם 
הַנָּשוּכות, גּם הוא אִהָבָהּ, כְּנַרְאָה, מָאד, כִּי אֶלוּלִי הָיָה אוּהַבָהּ, לא 
הָיָה נְבְהֶל פה נוּרָא בְּשָעָה שמָּתָה. לא הָיָה מִתְפָרֶץ א הַחוּצָה כּחָסַר- 
דּעָה ולא הָיָה צוּרַח שֶָם נואָשות שָתִּי שָעוּת רְצוּפוּת, עד שְהַתְקְהַלוּ 

= כָּל נְשִי הָעִיָרָה. אָדֶם אִינו צורֶח לְחנָּם, וּבְיְחוּד הוּא, בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין. 

| בְּכָל זאת הוא שָב תִכָף לְאַחַר מַתָהּ אֶל אָבִיו, קָרַע אֶת תְּמוּנְתָּ 

= = מַַפָה. נֶנָה לו בְּמַפְנָה עוד בּהִייתָה בלה גָנז אֶת הְַרָעִים איה 
> = א מִתַּחַת לָלוּם של שָלְחן, וְכעבר אַרְבָּעָה חָדָשִים נְעָא לו אֶת 
> הָאֶשָה הַשְנִיָה וְְקַח בּשְנִיָה נְדוְיָה. כְשְכָ עמ לחר חְָשים 
| לְהַתְאָרח אַצֶל אָבִי, נָּהַנָה בָּה אָמו, אָשָה חִכְמָה וְהִַנָה, כָבוּד 
| כְּמו בַּכַלָה רְצוּיָה. בק אַחוּתו הַקָטנָּה. נַעַרָה בְּרִיאָה, קְרְתָּנִית עַם 

0 | שומָה מְתַּחַת לְאַפָּהּ, פֶרְצַָה פַּעַם קילק דבָכִי וְסְפְדָה פָּמּ עַל מַת: 

- ,הָהּ, בַּמָּה הָחַלפְתָ ו" 

וְהַיא הַמְדָשָה הַמִחְלְפת, הָיְתָה אֶז בַחָדֶר הנִי שָמְעָה הַפל ואַפָלו 

| לא בֶנְנָה. פָּמִיד הַיא הָיְתָה פְּבוּלעֶץ מַמָּש. יום אֶחָד,. כְּשְהָעְתִיקו 


20 . דו ברגלטון / 


אֶת הַשָלְחֶן מִמְקומוּ, נְפְלוּ מִמָנוּ פָּסוּת הַפְּמוּנָה הַקְרוּעָה. הָאַשָה 


הַרִימָה אוּתֶן וּסְקְְתַן. על פַסָה אַחַת הָיְתָה רק עין אחת, אֶשָר 
הַבִּיטָה שֶקְטָה וּבְלִי פִרְעִמָת. 

- ,ַתְמוּנָתָהּ שַל מִי היא זאת 1" שָאַלָה. 

הוא הַסְמִיק אָז מָאד וּבַגֶּרוּן חַנָקי אִי-דְּבֶר. אַף לענות הָיָה צָרִיף. = 
אַבָל עַל אָשָתו לא עָשָתָה תָּשוּבָתוּ כָּל לשֶם, וְעל זֶה גַּס כָּן חָרָה 
לו מָאד. הוא רְצָה, שָאחותו שוב תִּתְיפַח לְעִינֶיהָ: ,הַחֶלַפְתָ, בַּמֶּת 
הֶחָלַפְתּ" 

כְּשְהַתְחִיל כְּבֶר לְהַרְדֶם שָמַע, כִּי מִישָהוּ טוּפָח פַּתְאם על החלון 
אַשָר בַּמַחְצִית הַשֶנְיָה של הַבַּיִת. הוא נָתְרְעָד וּפַקח אֶת עָינָיו 
אחוּזות -הַשָנָה. טְפִּיחוּת חָרִישָיוּת נתְּכוּ שֶם לְאַט עָל גַּב שָמְשָת-זְכוּכִית 
קה הַשַמְשָה זה בְּקיל מנִמְנֶם וְסִפְרָה משָהי בְקוְת"רוּח ללִיָלָה 
ְהַלַיְלָה דָּמַם וְהַקְשִיב. אַחָרִי כַן נַשָמע, אי פוִתְחִים בַּלֶט אֶת הַדּלָת 
של הַמָּבוי הָאֶפָל וּמסְתודְדִים שֶם ּלְחַש, איך מִישָהוּ יוּצָא מֶן 
הַמָבוּי וּכְרָגַע נָכְנָס שוּב. 

- ,שד שכְּמּתו", מְלָמַל אִיצִיק בְּשָנְתי. התְהפףך וְלָחֶץ אותו קְמְעָה 
אֶל הַקִיר. 

- ,מִי" שָאַל אֶת אִיצִיק. 

= ,אִבְרְהָמְצִ'יק" - עֶנָה אִיצִיק כָּמוּ מתוך שָנָה - ,מְדִּי לַיְלָה..." 
וְתַכֶף נָרְדַּם, וּבַחֶדֶר נַשָמע כְּבֶר, אִיךּ הוּא נוּשֶם שָווּת וַחִזָקוּת. 

= ,אַבְרְהָמָצִ'יק1" בִּינִיש רוּבִּינְשְטִין לא הָאָמִין לְמשָמַע אְָנִיו 
ְעִינִָיו הָעַמְקת וְהַקְטנּת הַתְנּצְצו בָּבַתהצְחיק שָל תְּמִיהָה. לְאֶחַר 
ִכּן, מִשָהָיָה בָּרוּר לו כִּי בְּמְחָצִית הַבּיִת הַשֶנְיָה הַחַשוּכָה מִתְיְחד 
כָּעַת אַבְרְהָמְצִ'יק עַם אוּתָהּ הָעַרְלִית הַצְעִירָה וְהַיָפָה, אַשַר לא מִזמָן 
הַסְתיבְבָה קָאן נְהָעְמִידָה כָּסָאות בִּיּדיִם מְלַאות, ‏ חַשופות חָצִיֶן. הָיָה 


מְהַרְהָר, כִּי אתו אַבְרְהָמְצ'יק הַשָמן וְהַמְחַיָךּ פָּמִיד יש כֶּסֶף. מִיבַל 


וּבַּיֶת חֶדֶש עַם רְהִיטִים חַדָשִים. 
-,חָזִיר שָכְּמותו, נָהְנָה הוא מַהָעוּלֶם הַזֶּה. לא לְחָנַּם מִצִטַחָק הוא". 


הוּא לא קִנָּא בו, אֶלָא סְתֶם חֶרָה לו והוּא בְּשָכְבוּ בַּמִּטָה . נשף 

אֶת עצפנו , 
- ,מדוע מגִּיע לו זֶה 1" 
וּבַבּקר הַשְכָּם, כְּשָפֶנִש אֶת אִיצִיק בָּבִית הַנָּתִיבת, עַצָרו וְאָמַרז = 
- ,הַגָּה יִרְאָה: עוד תִּהְיָה לו לְאַבְרְהמְצִ'יק גם אַעָה נָאֶה". 
אִיצִיק לא הַבִּין לְכַתְחִלָה אֶל מָה יְרְמזון מַלֶיו- אֶלָא שְגְִַּר כָּרְגַע, 


ורקק רְקיקה כְתֶם. 
. 


פִינִי לֶיסק הַתְכּּפַף, הַסְתַכָּל לִצְדָדִים אֶם אִין איש מִבִּיט אַחָרִיו 

: וְנִשָא חֶרֶש אֶת עִצְמוּתִיו מִבִּית הַנָּתִיבוּת. שֶם הָיָה בִּין פה וכה 
מִיְתֶר ְדּבָר לא דב כּבֶר. עַם איש ופחד הָיָה מְפחַד מִפָלֶס. זמן" = 
מָה לא הַרְגִּישוּ הַסוחָרִים בְּפְלִיטָתו; אַף לָבַסוף נָתְנוּ דּעָתֶּם לְהָעַדְרוּ 
ְתְמְהוּ: | | 

- .שְמַטְתָם מַעַשָה1 !" 

- .אַבָל אִינִי רואָה אותו זֶה מִזּמָן" - הַתְקֶרַב לוי פִּיבְנִיאַק אֶל 
הַקָהָל וְהוּדִיע בָּרַבִִּים: 

- ,מה פַּינִי ליסק 1 הוא מְחַזּר על הַפְתְחִים". 

מזיק הוּא, פִיבְנְיאַק זה בְּפוף הַקִּמָה, בָּבָר לא נעָלַם מְעִינָיוה 
הַעַוְיָה שָל פְּלִיאָה עוד הָחָוָה לָכָךּ. כְּאלוּ הָיָה רוּצָה לומר: 

- ,בּוּשָה, בְּחַיִי, דָּבֶר פָּשוּט כָּוֶה לא לָדַעַת". 

וְכאַשָר הַקְהָל הַתָּמִים לא הָאָמִין גם אָז,ח תָּחַב בְּקרַת-רוּחַ אֶת 


יָדָיוו לתו שִרְוּלִיו, הַשָפִּיל לְאַט אֶת ראשו עַל חָזֶהוּ, וּבְלִי שיָבּיט > 


עַל אִיש, קְרְא בְּקוּל : 
- ,ָחוּם פְיַאטְקָא ! אַיִבָה ו" : 
| הִתְקָרַב אַבָרִף אַדְמנִי בַּעַל פָּנִים אַדָמִים מנמָשִים, שלחו ָאָחַת 
| מָבוּשָה, וּשְפָתַיֶם לו מָאד חָוָרת, והָעִיד : 
= - ,חפנתִי עַצְמָה רְאֶתָה אותו בְּאודִיסָה; הוא ‏ מְהַלַּ על פָנִי 
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הַלִימַן וָאוּמָר, כִּי הוא מָנַּשֶרְפִי קלְיבִילוד. 

לְאַחַר מִכָּן הַשְתְּעַל פִּיבְנְיָאק שָעוּל סְתֶם, וּבְלִי שָיִעָא אֶת ראשו 
פסַע לְאטי וְהֶלֶך. 

וְהַסוּחָרִים עָמָדוּ עדין תְּמוּהִים, וּבְפָנִים גְּחוּכִים בְּמִקְצַת הַסְתַּכְלוּ 
איש בְּעִינִי רְעָהו. 

הַם כְּבֶר הָאָמִינוּ, הֶחָרִישוּ וְחָשָבוּ על אודות פָּנָיו הַשָחורִים 
ְהַגַּפְחָדִים שָל ליסק, הַמְשוטֶט אִישָם הַרחַק, הרחק מְאַחוּרִי הַגַב 
וּמְעָוָּה פָּנִיו לְקְרָאת נָשִים שָזוּפות, הַמורחות יום יים אֶת בְּשָרֶן 
ְְפָש: 

= ,מִנִּסָרְפִי קְלְיבִילוד !" 

ועל יָדֶם עָמַד עדין הָאַבְרּ הָאדְמִינִי בְּעַל הַפָּנִים הַמְנְמָשִים 
וְהַשֶפְתַיִם הַחְוָרית וְנַשְבַּע בַּרְצִינוּת : 

-,הַלְוַאי וְתִהְיָה לִי שָנָה פה טוַבָה כָּשֶם שְזּהִי אָמָת". 

מַשָהוּ הָעִיק עַל הַלָב. 

ּלְאַחַר שְבוּעִים, יום אֶחָד, כְּשֶהֶרכָּבוּת הָפְלִיגוּ וּבְבִית הַנָּתִיבות 
פְּחַת וְהֶלף הַקָהָל, רָאו הסוחָרים אֶת אֶשָתוּ שָל ליסק. מְעְברֶת וְעְבָה. 
בּעַלת שָעָרוּת חָלְקות וּצְהָבּות וּפָנִים מָאד חַלְקְלקִים וּצְהַבְהַבִּים, עַמְדֶה 
ְּשָפֶנֶיה. אֶל הקיר וְחָרֶש, בְּלִי קול וּבְלִי לֶשוּן, בֶּכְתָה. הַסיחָרִים 
הַסְתוּבְבוּ מַרְחוּק, הָעִיפוּ מַבָּט על כְּתָפֶיהָ שָהַרְפִּיתוּ, וְנָזכָרוּ, כִי לא 
מכָּבָר נָדְפו מְשְערותֶיהָ בְּשָמִים, וְהִיא עַצְמָהּ יָשְבָה עַם ליסק בּפִּשָרֶד 
הַקָטָן וְהַתְעָרְבָה בַּמִסְחֶר. הַם אָמְנֶס נִתְרַגָשו וְאֶסְפ עַבוּרָה נְדָבָה. 
אֶת הַנְדָבָה אָסף אֶלִי דִּרְבּרִימְדִּינֶר עִצְמו: הוא חיף לָכָל אֶחָד מְהֶם 
בְּעִינְיו הטובות וְקְרָא בֶּקילוּ הַדַּק, הַנּשִיִּי: 

- ,לֶטובת דָּבֶר שַָּנָה צָרִיך לעַצם אֶת הָעִינִיִם וְלָתַת". 

הַסמָרִים נַתְמַלָאוּ רְחָמִים וְנְתְנוּ בְּעִין יָפָה. כָּאַשָר נְגְשוּ אֶחָרִי 
כֶָן גָּם לְבִינִיש רובּינְשטִיין, תָּחַב פִּיבְנְיָאק אֶת אַפו וּמְלְמָל לו: 

- .יתן. יָפִן, אִיֶ"ה אֶצְלו, גַּם כַּן נַתָן". 


א 23 
> הַחַבוּרָה נַהְנְתָה וְצְחַקָה, וְאֶצֶל בִּינִיש נִתְרְעַדוּ הָעִיניִם הָעַמְקת 
וְהַחְלו מִיָד מִבְהִיקת. 

לַכְארָה, מה לָהּ, לבְּרְיָה רְחַבְתִהַגָרֶם וְהַמְגבְּנֶת הַלָז, ולה + 
מָעַולֶם לא עַשָה לו כָּל רְעָה. לָבַן נַתְכְּעָס על כְּל הַסחָרִים, הָצַבִּיעַ 
עַל אֶשָתּו שָל ליסק וְהוּדִיע לו: 
= -,אֶת בַעַלָהּ שָל אֶשָה זו עָשו הָם לְקַבְּצֶן. אותו שָלְחוּ לְאוּדִיָה 
לְבַקש נְדָבוּת, וַעַבוּרְָהּ הֶם אוּסֶפִים פה נְדָבוּת". 

הוּא הֶסְתַכָּל בְּעִינִיִם נְעְלְבוּת על הַפּוּחָרִים וְשָאַל בשָפַתאֶלְמִים 
כ 

- טוב כֶּךָ, לא כֶן ? 

הָיכְט הַבִּיט בְּפָנִיר. הַמִנבָּהִים על הָאָעָה הַמְּתִיפחַת. חָטָמו הָיָה 
מְנְדּל, וּנְחִירִיו הָיוּ מֶרְחָבִים. פָּנִיו הָי פָמִיד מִנְבָּהִים, כָּאלוּ מִישָהו 
הָיָה אוּחַז אותו בְּחַבָּה רבָּה בַּזְקְנוּ הַשָחיר, שָזֶּה אֶך הַתְחִיל צוּמָחָ, 
ְהָיָה שואָלו בְּחִבָּה: | 

-,אָמרְנָא, בָנִי, מה לָמדְת היוס בָּ,חָדֶר" " 

הוא יָרָד הַנָּה לא מִכְּבָר מִפֶלְף צִ'רְנִיגוב לְשָם קְנִיֶת סְבִּין.. עַם 
הַסוּחָרִים לא הָיוּ לו עָנְָנִים רַבִּים, קֶראוּ לו על כַּן ,הַחַגִיגִי". = 

יְתְכן, שָנָתְנוּ לו שָם זָה על הָיותוּ לָבוּש תָּמִיד מָעִיל שָחוּר 
וְחָדָש וְהָיָה מְדַבָּר בְּהַפֶסְקות גּדולות וּבְנְגוּן שָל פרקי אָבוּת, כְּדָרְך 
יהוּדִי אָדוּק בְּשַבֶּת. וְאֶפְשָר עַל שום זֶה, שָפַּיו הַשָחוּמִים גִוּפָא 
ִרְאָה חַגִיגִי לָהֶם וּמְרְפְדִים הָם בְּמַשָהו חָלֶק. כָּמו מְשִי. 
אָדֶם מִפְלָא הָיָה הָיכְט זה הא עָנָא מִסְחֶר [סוחָרים בְּכֶל נִימִי. 
לָבּוּ הָעְדִינִים וְאֶלוּ עַצָמו הָיָה סוּחָר. | 

אַיַשֶם בְפְלֶ צִיֶרנִיגוּב הָיְחָה לו אַשָה, קַטַנְטנֶת וְנְחמָדָח. 

הִיא כֶּתְבָה לו שָאוּהָבֶת אותו, וְהוּא עָנָה לָהּ שָסֶבִּין - .מִקְמָן. 
ָצִיב". 


> מַהָעָצִים נָשָרוּ עָלִים, חֶצְיֶם צְהָבִּים, חָצִיֶם יָבָשִים. בִּנָשָרֶם, על = 
ד" + ד ד 1 * לנך 1 ודוד 
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הַתְהַפְּכי כַּמָּה פְעָמִים בָּאויר, רחפו לאט בְּכֶל הָעַבָרים, וְנשְאָרּ סוף 
כָּל סוף מִטָלִים על רְצִיף בִּית הַנָּתִיבוּת, נְפוּלִים וּמְדְכְדְּכִים כְשואֶלִים 
בֶּתְמִיהָה: 

-,הַיִתָכֶן, אָפוּא, כִּי וָהוּ הסוף?" 

עָנָה לָהֶם טָאוּט שָל מִטְאַטָא בַּיְחַד עָם נְשִיבָה שָל רוח בִּין- 
הַשָמָשוּת, קריר וְחָשוּך. הָם נַתְגַלְגָּל אִיְשֶם הַּרְחָק על פָּנִי הַפַסִים, 
עָפוּ מַמָּקים לָמָקים, וּמַהָאִילָנות הַחָשוּפִים לְמְחָצָה נָשָרוּ על רְצִיף 
בַּית הַנָתִיבוּת עָלִים חָדָשִים, אף הָם חֶצְיֶם צְהָבִּים. וְחָצְיֶם יָבָשִים. 
עַרְבִים עַגוּמִים בָּאוּ עַל בִּית הַנָּתִיבוּת. הַבְּרִיוּת הַתְבַּיִשוּ, לְכְאוּרָה, 
להודוּת שֶמְִּיְְאִים הָם מִפָנִי צַלְלִי הָעָרֶב, בְכָל ואת בְּרְחוּ כָּלֶם 
בְּפַחַד מָבִּית הַנָּתִיבוּת הָחָשוּף, נָמְלְטוּ לְבָתִים מוּאָרִים וְחַמִּים וְהָשָאִירוּ 
אֶת בִּינִיש רוִּּינְשָטִיין לְבדּו. 

הָם שָתו שָם בִּמְנוּחָה תָּה, חַיּכוּ לְאַט אֶל אַנָשִי הַבַּיִת, אַחזו 
תִּינוּק על זְרוּעִתִיהֶם, מְצְמְצוּ לו בִּשֶפְתִיהֶם וְדֶרְךָאגַּב דִּבָּרוּ, כְּדִי 
לְהָנִיס אֶת היגון מָעָבֶר לחלין הַמוּאָר. נֶתִכַּנָס הַיגון מָשֶם לְבִית 
הַנָּתִיבוּת, ופה שָפַ אֶת מְמְשָלֶת הַמַרְהשָחירֶה שָלו. בְּיָחַד עַם קו- 


הַפסִים הַיָשָר ועַמוּדִי"הַטָלְֶרֶף הַגְּבוּהִים הוא טפס על הָאַדְמָה מעֶלָהד- 


מַעְלָה וּבְיָחַד אַתֶּס נתְקע בּקָצָה הָרְחּק שָל הַשְמִיִם אַשָר בָאפָק. 
אֶת הַפּסִּים עָם הָעַמוּדִים בָּלַע אַט-אַט הַלילָה הַיוּרַד, וְהַיְגון הַשְאִיר 
לַבְרִיוּת גַּם זָכֶר מִמָּנוּ: שוּרְָה אַרְכָּה שָל פַּנָסִים אַדָמִּים, אַשָר רטָטוּ 
וְהַשְפַחָוו לַחַשָכָה אֶַשָר מַשֶם זְחַל הַליָלָה. רִכָּבת-מַשָא אַרְכות עָמָדו 
לְיָד בִּית הַנָּתִיבוּת, כְּבָדות הָיוּ ורוגְזות עַל מִישָהוּ. ‏ מָתוןְְמָתוּן 
בַכְבַדוּת נְגְרְרוּ אַחַגִּית, בְּשָמְעָן קול צפִירָה שָל נָהָג מְנָמְנֶם עטוף 
פרְוָה, וְשוּב עָמָדוּ רונגְזוּת ושוּתְקוּת. בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין הַבִּיט עַל 
רִכָּבוּת "הַמַשָא וְהֶרְהַר: 

,קרונות עַמוּסִים, קרונות טָעוּנִי-קָרְשִים וְעָצִים בְּשָבִיל אִבְרְחֶמֶצִ'יק 
וּבְשָבִיל הַרְבָה אַבְרְהָמְצִ'יקִים אַחָרִים, הַנַּמְצָאִים בְּבָתִּי-נָתִיבות הק 
עַגְמוּמְיִים חַצִי"ְמְנְמְנָמִים, הַנְאֶה לָהֶם מְהַחַיִּים". 


| 5 
ופְמוּף לו. על רְצִיף בִּיתדהַנתִיבוּת הָרִיק הלכו עדין ישרְאֶל- 
= זָוּלִי, יהוי ַפָרִי עמוּסימָמין. לא רְחיק מִמָּ מְלְמִיד הַגּמְנסיָה 
הַיָחִידִי שָבְּבִית הַנָתִיבוּת, שְאחַר לשוּב הַבּיַתָה. זָזּלִי הָיָה מְדַבָר = 
תוך הַרְהוּרִים אֶל נַפְשוּ, כְּאֶל זולת, וְהָיָה מְכַבָּד פְּעָמִים אֶת עצמ1 , 
יכנ הָרוּח בְּאָבִיִּ' סועַּ, וְתַלָמִיד הַגִּמְנסִיָה עדין הָיָה מְשוחַם . 
לְבָבִית עַם הַַעָרָה הַגָּאוָה שֶהָיְחָה מוּבָרֶת בּבִית הַגְתִיבוּת סְפִָים 
וְעַינִים. יַתָבֶן שֶסְפַּר לָּ. לָמָה זֶה אַחַר לָשְבֶת כָּל כ בּבִית הַנְתִיבוּת' 
וְרְצָה לְהַטוּת אֶת לַבָּהּ שָתָּאָהָבַהוּ, למְרות חָטְמו הַסולד, גְּבְהוּ הַבְַּתִי 
רְגִיל וְעִינִיהַזְּכוּכִית הַגדולות שָלו. 

ַצְבוּת הָיָתָה שְרוּיָה בַּפַּל. 

נסָה בִּינִיש לָעַין בַּסְפֶר, הָיָה עוד יותַר עָצוב. לָשָעָבַר הָיָה יָכול 
לְעַין יָמִים תְּמִימִים וְלְלְמַד, וְכָעַת... 

פותַחַ הוּא עוד סְפֶר אֶחָד, וְהוּא נָזְכָר בִּימִי נְעוּרִיו, בְּאַשְתוּ 
| הֶראשונָה. שְאָהַבָה לְהַשְעִין אֶת האשה על כְתְפּ, לעצם אֶת עִינִיהָ 
ּלְהַחרִיש, לְהַחְרִיש... וְכַךָ זוּחַלִים הַהֶרְהוּרִים אַט, אַט וּמִגִּיעִים עד 
הָאֶשָה הַחְדֶשָה, הַמוּזֶרָה וְהַחוּלָנִית עַם הַחותְנֶת הֶָעַבָה. דוּמָה, כִּי 
היא מְדַבְּרֶָת סְמוּף לְכָאן בְּקוּלָה הַמְזיָף: 

- ,רְאִינָא: בִּינִיש בָּא. לְכִי, בַּתִּי, תּנִי לו תָה". 

רוּצָה הוא, לְהַכְעִיס, לא לחשב אדותִיהֶן, והוּא פוּסַעַ לְאֶטו אֶל 
מָאִיר הֶיכֶט. 

מָאיר הֶיכֶט לָמד גַּם הוא לְפָנִים הַרְבָּה וְקְרְָא הַרְבָּה, וְאֶלוּ הַיוּם 
הוּא מְעַשָן סִיגְרִיות וּמְהַרְהַר. 

- .הַחַיִים, הוא אומָר, מִעַנִינִים יוּתַר מְכָּל סַפֶר". וּפָנְיו, הַשָחוּמִים- 


ב 


מָָיִים וְהַמּרְמִים, הַנָּס אָז רְצִינְיִים וְיהִירִים וְעִינְיו הנ אָד גדוּלות, 
| מָאד גֶדולות. | 
מעַשָה נַסְלָא וְנָשָן הוא מְסַפַר. אֶז, מִעַשָה בְּאַפִיפִיר אַשֶר הַרְאָה. = 

על הַטָבַע וְאָמר: 0 


= = = ,הרי הַם סְפָרִי". 
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נְָכָר פָּעַם בִּינִיש בְּחַיָּיו הוּא, חַיַים עַלוּבִים, קוּדְרִים. וְהָס הָפְכוּ 
אותו קַבְּצָן לְמְחָצָה, וְאַנָשִים יִתְחִילוּ עוד מָעַט מִתְקְלְסִים בו. הוא 
מ היו מר: 

- .ּבְכָן. וְחַיי מַה1 

גּדְלוּ עד יוּמַר אֶצָל מָאִיר הֶיכְט: הָעִינִיִם וְעָוּד יותֶר 5 
נוּצָצוּת : 

- .וְחַיָיו,-נָעָנע לו בֶּראשו, תוף עָשון הַסִינְרִיָּה, - וְחיִּי כָּל אֶדֶם, 
הו, הו..." טוב הָיָה לו, לְהֶיכְט, לחשב כָּכָה. כֶּסף הַרְוִיח יַפָה וְאֶשָה 
לוּ, מֶלַאַת חַיִים, קָטנְטנֶת וְנְחְמְדֶת. כְשְבְּאָה אָלָיו פעם לְיָמִים אחָדִים, 
חַיִכָה אֶלִיו בְּעִינִֶיהָ הַכְּחְלות וְהָעלִיזוות וְשָחַקָה אֶתּו בָּ,טֶפִיחיּת כַּפַיִם". 
הוּא טַפַח בָּכָל פּעַם על יָדֶיהָ הַקְטנות, הַמָּלַאוּת, בֶּכח כְּנָה שְהֶן 
הו סש וְהִיא קְרְאֶה, בְבְרְהָה, מס 

- ,לְך, אִינִי איְהָבָת אוּתְףְ!" 

היא הָיתָה גָּם מְטַיְלֶת אֶתּי בּכֶל עָרֶב בָּבִית הַנְּתִיבוּת, מִסְמַכָּלֶת 
בְּעִינְיִם צוהָלות בְּפְנִיו הַשָחוּמִים הַמְּשָיִּים, וְהָיָתָה מְסַפֶרֶת לו מַעַשָיות 
ַפְלָאות, מַעַשָיות מְשָגת, ועליזות, שָאַרְעו כָּלֶן שָם, בְּפְלַּ צִרְנִיגּב. 

הַחִבְרְיָא לא הַסִירָה מִמֶנָה עִיניָם וְהתְבְַּּחָה מתף קְנָאָה: 

- ,פְּעוּטָה וְנָאוָה"... , 

- .הָאֶח!.. 

ְאַבְּרְהָמְצִ'יק הָיָה בָּא אָז אֶל בִּית הַנָּתִיבית בַּחְלִיפַתו הַחַדָשָה. 
פִּיבְנִיאַק עַצְרָהוּ אַפָלו פּעַם וְקָרָא בְּקוּל: 

- ,םג שָמָח לו, רַבִּי אַבְרְהָמְצִייק ו" 

הוא הַבִּיט על פִּיבְנִיאַק בְּחִיוכּ הַשָבַע וְהַמְרַשָל וְהֶראֶה על אָשָתו 
שָל הָיכט. 

,רוּצָה אַתֶּה בִּכְמותָהּ ?' --קַרְצוּ לי עִינִי פִּיבְנִיאַק הַמָּתְלוּצְצוּת. 

וְלוּ, לְבִינִיש, הַתְחַשֶק אָז מָאד לֶגְשֶת לָאבְרְהֶמְצִ'יק וְלָאמר: 

- הט אָה אַעָה זי הָבִ הוא אבר מ מע 
ואלו אַתָה..." 
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ְּהַצְלְחָת הַעֶרפָה" *) של אבְרְהָמְצִ'יק. 


אַךף הוא זר כֶּרְגַע 
> וְהַתְחִיל נושָךּ אֶת צַפַרְנִיו. 
הָיָה כְּבָר בָּרוּר לו הַפַּל. 
יש לו בָּעִירָה הַסְמוּכָה בַּיֶת, אַשֶר על דלְתוּ תָלוי מַנְעַוּל. = יש 
לו שֶם גַּם אֶשָה חולָה מֶשָנָּה, הַכּותָבֶת שֶהִיא בְּרִיאָה וְאִינָהּ בָּרִיאָה, 
כִּי לא מִכְּבָר הִיא נָפְלָה מִמַשָהוּ, נִתְחַבְּטָה חַבֶטָה קָשָה וְשָבְרָה אֶת 
אָגְרְטלהַחַרְסִינָה. וַַסְקִיו.. חוי, עַסָקִיוז! 


נמִשך הַסְתו הָאטִי. יָמִים קָצָרִים וְקוּדְרִים לָלא שָמָש וּלֶלא 
שָחָקִים. גְּשָמִי ,מְעַת-לְעָת' אַרְכִּים עָם בץ. שָל ,ְשבַּתִבְּרְאשִית" 
| חָדֶש וְשָחור. בַּעַלִיהְהָעַנְלוּת שָל בִּית הַנְתִיבית רַבָּה הָיְתָה טרְחָתֶם, 
הְַמִידוּ לֶקֶשר אֶת זְנְבוּתְהַסוּסִים הַקְשִים, הַתְעַטָפו בַּעַטִיפות-בָּד 
גסות וּרְטָבּות, וּפָחָדוּ מְפְּנִי הַלִילות הַחְשָכִים כְּמִפְנִי מלְאַף הַמָוֶת. 
= .אִיְאָפְשָר לָנְסעַ, - נָאָנְקוּ, בְהַצְלִיפָם על סוּסִיהֶם, -- אף אָם 
תֶנַקֶר אֶת הָעָינַים, ויו "... 
שָם בְּעַיָרוּת הָהַן, אָשָר אַלִיהָן הַטִיעוּ אֶת הַגּוּסָעִים, בְבֶר הָלָכו 
הַעָרִים בָּעְרָבִים מן .הַחָדֶר", הָאִירוּ. בְפנָסִיהָס הַקְטנִּים. אֶת הַבץ 
הַנָלוש וּפִזְּמוּ מְתוך שֶמְחָה: 
הַנָּה לא יָנוּם וְלא. יישן שוּמַר יָשֶרְאָלו.. " 
> | וְכָאן בע הָעְרפָּל אֶת בִּית הנָתִיבּת, הַמוּאָר באו אַפְּלולִי ִמְְחֶץ 
= | למַשָעִי, וּבודָד אותו מַכָּל הַסְבִיבָה. 
| | הַנוּסְעִים הָעובְרִים גּם הָם פַּחַתוּ וְהָלֶכוּ. וּלְבִינִיש שוּמֶם הָיָה מָאד. 
/ וְגם מָאִיר הָיכְט סע מִבִית הַנָתִיבוּת לְַמָה שָבועות, ‏ אַבְרְהָמְצִ'יק 
| הְָתָה לו כב אַיְשָם נַלָה נָאֶה וְהַתְפָאָר. פּי בּשבַּת מִנְכָה. תִהָיָה 
= | אצ הַחִתְנָּה. וְאִיצִיק1 חַיִים מוּזֶרִים הָיָה חַי כָּאן. בּודָדִים וְחַסְרִי- 
0 טעם, כָּשֶם שָחַסְרִיטַעַם הָיוּ חייו בָּאותֶם הַכְּרַכִּים הַגְּדוּלִים וּרְחוּקים, 


*) הצלחה של גוי. 
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מָהֶם יָרָד אֶל בִּית הַנְּתִיבוּת. כָּל הַיום הָיָה עָסוק וְעָרוּד בַּרְצִיף/ 
ּלְעַת עָרֶב נְטל מַקל עָבָה בּיָד. וּבְלִי גיד לְמִישָהוּ דָבֶר. שֶם פְּעָמָיו 
לְאַט אֶל אותו הַבְּפָר הַמְפְזּר. שַָפָס על שְני הָהִָים הַשְבָנִים. לְמִי 
הוא הָלךָּ שָמָה! יְהוּדִים לא גֶּרוּ שֶם, מִלְבַד חַיִים מִנְדֶל מִרְגָּלִית, ' 
הַחוּבָר, שָפָנִייו וגְנונִיו כל בַּעַל אַחִזֶּה מִעְדּן וְהָיָה גָר בּחוָּה הַגְּדוּלָה 
0 


ה 


בִּשְעַת בִּיְְהַשָמָשוּת אחת קָרְה וּמְעָנָּנֶת רְאוּ אַנְשִי בִּית הַנָּתִיבוּת 
אֶת אַבְרְהָמְצִ'יק בְּהַנִּיעַ בְַּכְבֶתנִיסָעִים אַרְכָּה. בָּבַתאַחַת נְהָיו 
פּנִיהֶס סִקְרְנְיִים, הַתִיְצְבוּ מָסְּבִיבו וּסְחָבוּהוּ, זֶה בַּכְתָפו וְזָה בּידִיוּ: 

- .ּבְכָן, אַבְרְהָמְצִ'יק. הַיכָן היא" 

דְּחָפוהוּ וְטִלְטְלוּהוּ מַהָאַחָד אֶל הַשָנִי. הוא אֶחַז חִבִילָה בַּיד, חַיִךְ 
הרא , 

- רְאַה-נָא, איך חוּטֶפֶם הָרוּחַ! הִמְתִּינוּ שָהוּת..." אַף מִיָּד 
נְשָאוּ הַסוחָרִים אֶת עִינִיהֶס. וּבְְרְגַע נַשְפְפְקי. 

צְעִירָה יָשְרַתגו, בּעַלת קוּמָה מְמְצעַת, עָמְדָה ליד אַבְרְהָמְצִ'יק 
ּבְלִי אִמֶר שְאֶלָה אוּתֶם: 

- ,,אַתֶּם-- הָנּכֶם, אָפוא, סוּחָרִי בִּית הַנָּתִיבוּת 1" 

הָיוּ לָהּ פָנִים עָדִינִים שָחוּמִיםדחִנְנָיִים וְעִינִים שָחורות וּפַּקְחָיוּת, 
אַשָר אורו וְעָבְלוּ בַּחלוּמוּת. 

זי הָיְתָה ,הִיא", אַשָתוּ של אַבְרְהָמְצִ'יק. 

לְפִיכָף הַסְמִיקו הַצְעִירִים, וְהַקְשִישִים צָבְטו בַּלֶט איש אֶת רְעָהו. 
קְרָה. שָצְבִיטָה נַתְעַתָה גמ לְאַבְרְהָמְצִ'ייק, עוד מְעט ופְרֶץ בּצְעְקָה, אף 
הַתְאפּק, הַסְכָּל מִסָבִיב לא יָדַע לָמִי חב הוא תוּדָה בְּעַד הַצְבִימָה. 
אֶצָל כָּל הַסוּחָרִים הָיו הַפָּנִים רְצִינָיִים וּתְמִימִים כְּבְיְכוּל, וָעִינִיהֶם 
הַתְנוּצְצוּ מוּזֶרות מְשוּם-מָה. כְּנַרְאָה, לא הָיָה נוח לָהֶם בִּיותָר, 

רְצָה על כִּן אַבְרְהְמְצִ'יק לְהַראות לָהֶם, כִּי הוא מֶקְרֶב. כְּבֶר 
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חַר, שלב רועו בּזְוּעָהּ וּפְסַע אַתָה הַבַּיָתָה אֶל הַמִיכַל. 
הַסמָרִים בְּאָלוּ נחְלָצוּ מִמַּשָהוּ וְהַבִּיטוּ אַחַרִי הַהלָכִים בִּפָנִים 
שְָמַחִים וּמְבְדְּחִים. 
הָראשון שָהַתְפַרק מַהַמתִיחוּת וְהַהַגִינוּת הָיָה לוי פִיבְְָאק ; חוא 
שֶם אֶת יָדִיו בְשַרְווּלָיו וְחוָּה אֶת דִּעָתוּ: 
= ,-לא יפָה בְיותֶר, אָבָל כְּלֶל לא מְכְעָרֶת. וזוג עִינִיִם...* 
ְִבַּף הַפְלִיט עוד אֶחָד: | 
= עוזוב..* 
לְשָמַע הַמְּלָה הָאַחַרנָה נַתְרְעַדוּ מִחוּתִיהֶם שָל הַסוּחָרִים וְנִתְהַמְמוּ 
בְּבַתאַחַת : 
= - 5ּקָא עַדִינָה, אף.." 
--מהו" 


ו 


דִּבְּרוּ כְּבֶָר בּחַצְאִי מָלִים, בַּרְמִיזוּת וּבְתְנוּעוּת אֶצְבָּעות, ומחות 
מחְמָּמִים נָשָתַכְּרו כְּבֶָר וְרְקְמוּ בַּחַשָכָה אֶת אַשָר צִיָרוּ הֶרְמִיזות 
= וְהַמְּנוּעות. 

-ַמִפִּינוּ קָצָת". 

דִּבַּר עַמִיל גָּבהּ וגְבַרְתֶּן, בַּעַל פָּנִיםת שְָמָנִים אַדָמִיםטֶפְּשָיִים וְשָפֶם 


חָלְקי שֶפָמו1 השָחיר וְהַמֶסְלְסֶל, על כֶּן לא הָכִּירוּ אֶת זאת מִיד 
אִנָשִים זָרִים וְחָשוּ פַּחַד עָמוּם מָפֶּנִי גּבַהוּתו ְגִבְרוּתו. בְּמַשָךָ חייו 
הָרִיקִים הָיוּ לו הַרְבָּה יָחָסִים עָם נֶשִים בְִּיאות וְטְפְשוּת בָּמוהו, וְהיָה 
לָן יָהִיר וּבוטַח בְּעַצָמוּ תָּמִיד. 


יבו לת ג שוב קלפלוהי ח הָאֶחָד אֶל הַשָנִי, וְהוּא חוף וְהַשִיב 3 4 
יטָה וּדְקִירָה. 


גדל מִסֶלֶסֶל. טִפְּשָיִים הָיוּ פָּנִיו דּוְקא בְּאותו מָקום, שָחָפּוּם שָנִי ‏ 


0 נְשְאֶה חֶן בְּעִינְיו אָשָתּ - בְרְהמְצִ'י. ְהַתְפָאָר, י היא בְּמְהָרָה = 
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בְּאַפָלָה הַשְתְעַל אֶחָד, צָעִיר עָדִין עַם אַזוּב רך בַּמְקם שָפָם, 
וְשָנִי, קשִיש ו,בָקִי" גָּדוּל קְרָא בְּקוּל: 

- .אָנִי שונא נָקַבָה רַכָּה. מִבִּין אַתָה1" 

הַקָהָל פָּרֶץ בּצְחוק, וּבְיָחַד אַתו צְחַק אַבְרְַמְצִ'יק עַצְמוּ, כְּאלו 
הַנּקְבָה הֶרְכָּה וְהַחִנָנִית, אַשָר עָלֶיהָ הַתְבַּדְחי כָּאן, לא הָיָתָה לה שום 
.שיכוּת אֶלָיו, כָּמו אֶל הָאחְרִים, וְאֶל בִּית הַנָּתִיבות הַבִיא אותָה לא 
הוּא, אֶלָא אַחַר, צְדָדִי ְזֶר, אָשָר אִינְו עוד פה. מִישָהוּ טָפַח אותו 
על בַּן בִּידִידוּת עַל כְּתָפו; תו הַהַלְמוּת וְהָרעש שָל כְכָּבֶת הַמִשָא 
הולְבֶת, גַשְמְעָה קְרִיאָה חַנִיקָה בְְָּחַיּל", ‏ שָהֶחְזְרָה אישָם, בְּהָד 
רֶם וָרְחוּק: 

.בְֶּחַיָל ! בָּןחַיָל !" 

אָז נְַר בִּינִיש רוּבִּינְָטִיין בְּאותָהּ הַגִייָה הַנָאנָה אַשָר אֶלֶיהָ 
ְפק אַבְרְהמְצִייק לַלָה אֶחָד בְּחַינָה. עִינִיי אורו וּבְכְעַס שָאָלו 

-.הַאָם לא יָדַעְתִּי מֶקְדֶם ו" 

ּלְידו נְצָב עוד מִישָהוּ, נַעָנַע אָלִיו בַּראשו וְתְמַהּ : 

,ה יָפָה הָיא |" 

וְשָנִי קְמָט מָאד אֶת מִצְחוּ וְהֶסָבִּיר: 

,שוטֶָה, מה חִדוּש יש בָּזֶה !" 

אַנְשִי בִּית הַנָּתִיבות הַגִרְגָשִים נַתְגָּעַשוּ , 

הַם צָּחַקוּ איש אֶת רְעָהוּ טַלטְלי וְסְחָבו. אֶת אַבְרְהמְצִ'יק אֶל 
הַמַחְלָקָה הַשְנִיָה הַמוּאָרָה. אַשָר שָס עָמד עיד לְיָד הַשָלְחֶן הַמְנְָּב 
בְּבַקְבּוּקִים הַטַעָרִי הנָּתְעָב ועוד אֶחַז בְּיָדוּ בַּקְבּיק יָרק. 

קטנִּים וּמָאוּסִים הָם הָיוּ והוּא, פָּאֶחָד מָהֶם, הָיָה קטָן וּמַאוּס. לא 
הָיָה לְאָן לְלָכֶת מְבִּית הַנּתִיבות, עָמַד הוּא אָפוא כָּאן, שָמַע אֶת קולו 
הַלִיצָנִי שָל פִּיבְנְיָאק בְּיְחַד עַס הַקִיל הַשָנִי, המעריך בְּכֶסַף אֶת 
לילות הַהולְלוּת הָאָרְכִּים, הַמְזמָּנִים לְאַבְרְהָמְצִ'יק הַשָבַּע וקירא אַלִיה 

,מגיע, מגיע ממֶּךָ, אַבְרְהָמְצִ'יק ו" > 


ב לבית חנתיבות = 


| על רְצִיף בִּית הַָּתִיבוּת הָיָה כְבָר קר וְשומם. רק בְּאַחַת מִַרְכְתָיו 
| הָאָפָלות מָאד עַמְדוּ עדין סוּחָרִים מְבְסָּמִים אַחָדִים וּבִינִיהֶם שְנִיִם, 
אַשָרָ הַתְקוּטְטו בְּשֶל מִמְכֶּר אֶצָל על אַחְזֶּה. 


> וְהָפִיצָם לְכָל אַפֶסִי הָאָוִיר הָאָפַל וְהצונן : 
= .הַלוָאי שתוּצִיא על מַחַלוּת לְפָחות הַחִצִי מְאָשָר קלְקלתּ לי". 
טור א שָל פנָסִים מְִלְקִים הי עדִים לַקְלְלָה הוּאת. בכ אֶחָד 
מהֶם רְטֶטָה לְאַט הַשַלְהָבָת הַקְטנָּה, הַשָתומָחָה וְהַתְנדְרָה. כְגְלגָּלות 
בּנִי-אָדָם זְעִירוּת. כְּאֶלוּ אותו נֶעָלֶם הָיָה גוּבָה מָהֶם עָדוּת בָּעַלְטָה 
וְהָם הָיוּ מִחזִירִים לו: 
,שְמְעָנו, שָמַעָנוּ". 


אַלְמוּנִי הַגִיח מָאותו הַקְצָה הָאֶפַל מָאד, הַשְתּיהַח בַּחַשָכָה וְעָנָה 


אֶת פָנִיו, ועד מִמֶּרְחָק פָּשט אֶת יָדו לִנְדְבָה. אִבָל בִּינִיש לא נָתַן 
לו נָדְבָה וְנְטָה הַצִָּה וכְבֶר בַּשָעַת מִעָשָה הוא חָש, אִיף מִתְגְרָה ו 
| מִישָהוּ רַע מָאד וְעִַקְשָנִי: 
= | תִתן, לא תפ פּין כַּף ובין כ מִָיָה, בּינִיש, בצ 
/ הוּא נָש אֶת צפַרְנָי וּפֶנָּה לְלָכֶת לְאַט מַבִּית הַנַּתִיבוּת. מַחַשָבוּת 
נורָאות הָעִיקוּ. עַל מחו. 
הוּא הָיָה קַבְּצַן, קַבְּצֶן אפוף מַרַהשָחוּרָה וְנִפְחָד, כְּמוּ פִּינִי ליסקי 
אַנָשִי בִּית הַנָּתִיבוּת יִלְעַגוּ לו, כְּשֶם שָהֶם לועַגִים לְלִיסֶק. הוּא לא 
יִהְיָה עוד כָּאן. הוא יִתְגוּלָל אִידְשֶָם, לָבוּש קְרְעִים נִדְכָּא וּמְשְגָע 
| מב פַּעַס, וּבִית הַנּתִיבוּת הָאֶדם עוד יעמד על מְכונו, יַבִּיט בְּעִינָיו 
| הַקפואות וְהַפקוּחוּת לְמַחָצָה על הֶרִכְּבוּת הַבָּאות וְהַמַפְלִיגוּת וְעַל 
| הַסוּחָרִים הָעסוקים. וּמְבְְּחָי"הַדּעַת תָּמִיד. 
מִסָבִיב גּדְלָה הָאַפַלָה. שְחוּרָה וְעַמְקָה היא מְלְאָה אֶת הָאויר 
| הצוגן; ְּסְתָה אֶת הַשָמִים הַמְעְנָנִים וּבָלְעָה אֶת הַבָּתִּים, הָעָצִים 
וְהַפסִים. ‏ מַעָבֶר לעַָלְטָה נְסָה לְצְפר צְפִירָה אִישָם אַחַד הַקַטָרִים, 


הדזדך 


דד 
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מָשָם הַבִּיא הֶרוּחַ הַקֶר מַדִּי פעם קולות מִרְפָקִים של אַנָשִים 


הָפסִיק בְּאְמְצע 2% בּאנָחָה כְּבְדָה וּצְרוּדָה. אֶת הָאנְחָה חֶטף 


. 


בִּית בת - ריע אֶת - 8 שָבִּין הָעָצִים נְשוּךַ 
הָעָלִים הַגרְדְּמִים. / 
| לְרְגַע נַעּרָה הַחרְשָה שָלא מִרְצוּנָהּ. הַעִיפָה שָלַא מִרְצוּן מַבָּט אֶל. 
0 ממקי הַלַיְלָה הַעָחוּר, שוב שֶקְעָה בְּתְַדִּמָה עַזֶה וַעַמְקָה. עד שָלא ‏ | 
| הְִִישָה, אַיף בְּעְטִיי שֶל הרוח הקר הַיא מִתְנודְדֶת פלָה. מָשְוּמַחַת = 
| וְכוּרָעַת על כָּל אַילְנותֶיהָ הָעְבְתִים ְהַחַשוּפִי. | 
רינשָטָיין עוּד הַמְשִיך לפְסע לְאַט, תְפוּש מחָשָבוּת וָעַם זאת ‏ = 
חָשב ְּבָל רְגְעַ, כִּי הוא הַפוּסְעַ, הוא, בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין, הַטוּבָעַ. 
וְיוְרִד תְּהוּמָה עֶם כָּל רְכוּשו וְעַם חַיָיו, לא הָיָה זה שָלשָה חָדְשִים. 
| בָּבִיתוּ, לא רְאֶה אֶת אִשָתו וְלא דַּבָּר אִתָּהּ. , 
בַַּלְטָה אֶשָר מַאַחוְרִי הַגַּב הַדְהָד פעמון בִּית הַגְתִיבוּת הַנָּדוּל. 


הוא וְאָבק שֶם עֶם הָרוּם וסְפַר מָתוּן וְאָדיש על כְכָּבֶת אַרְכָּה ‏ 
| הַמִתְנַהָלֶת פָּבֶר אִי-שָ בַּמְהִירוּת וְחוּצָה אֶת הַליִלָה הָאֶפֶל. כָּתְשוּבָה = 


| לסְפוּר הַגִיחוּ מָהַחַשָכָה שְנִי קְָרִים גָדוּלִי קוּמָה, עטוּפִיפרוות וּנְזוּלִיד. = 
= = שנָה. מְפַּחַת לְאַצִילִי יָדִיהֶם. זָעוּ הַַּנָּסִים הָאַדָמִּיםדיָרְקִים וּשָנִיהָם | 
הְמִָישו וְחַש אַיף מצָלִיף על פּגִיהֶָ הרוח דיה שְהַַשכָה אַָר- 
ממול הָיְתָה מִרְצָה זה קָָנִי היצורים. גָדלִי הַקימָה הַמִתְוָעִים = 
| הַנִיחוּ סוף כָּל סוף מִקִרְבָּה : היא גָּבְרָה וְעָמְקָה על כָּן יותֶר. בְּקְתוּת - 
| שְלְיָד בִּית הַנְּתִיבוּת, דְעוּכוּת, דְהוּהוּת ועצובות כִּקְבָרִים, עָמְדוּ שֶם. 
= | בְשוּרָה אַרְכָּה. לָנוּם רצו הַבְּקְתית, לָנוּם בְּשֶקט וּבְשַלְוָה, כּשֶם שָנָּמ. 
- בְּשֶקט וּבְשַלְוָה בְּתוכָן הַבְּריוּת הַמִיגָעות. אַך הָרוּם קר עור = 
לו לעמו היָה מְשָעָמֶם. רק עָם, בְּצד עָמאל של הַמַשָכָה,- 
בְּמָקִם שָלא הָיָה עוד שום בִּנְיֶן מִלְבַד הַמִיכָל, עָמַד מִבְדָּל וְשָקוע- 
בִּמחָשָבות בִּיתו הַפָה וְהַמוּאָר של אַרְרְהָמְצִ'יקוכְאֶלו חָש. כִּי רו 
| בחוק מאחָרִי ַתָל הָאָבָן הַסומָא על רובץ הִַלָה הַשָחוּר וְהַ 
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| ,ית יִפָה. פה וְקְט". 
/ קונגָהּ צר הַבְּקִיע דַּרְך הַתְּרִיסִים הַחִיצִינְיִים שָל שָלשֶת החלונות 
| הֶראשונִים. הַתְרִיסִים שָל יָתֶר שָנִי החלונות הָיוּ פַתוּחִים. שֶם הָיָה 
חשך, אך פַתָאם נזְדעְזַע הַליְלָה והחלונות הוּאֶרו בָּבַתאַחַת. הוּא 
רְאֶה שֶם אֶת אֶשָתו שָל אַבְרְהָמְצִ'יק. נַר דולק הַחֶזִיקָה בְּיָדָהּ. שוּתְקִים 
וְרוּגְזִים הַבִּיטוּ עָלֶיהָ שְתִּי מטות, | שָנִי ארונות וְשָלְחַן תַּמְרוּקִים. 
קצת קליפה את גופָה היער |פְקרה ו ו רו 
אחָרִי כן נַבְהַלָה מַמַּשָהוּ וּבְבַתאחַת נִרִתְעָה לְאָחוּר. הַגּר נַשָמט 
מַיִדָהּ וְכָבָה וּבַחָדֶר שוב הָיָה חשָך. בִּינִיש חָש כִּי לָבּי פוְעָם מו: 

לְהַכֶנָס ?" - חָשָב. 

אף בו בְּרְגַע נַתְבּיִש מִמִחַשָבָה זו וְהַתְנְצָל : 

היא הַלא נָבְהַלֶָה". 

אוּלי נְָדְָמָה לָהּ, כִּי שָם בִּין הַמְּטות נְצָב מִישָהוּ, נָצָב מִישָהוּ 
מוּזֶר וְנוּרָא, וְאוּלִי נָתְחַלְחַלָה מְהַמְּטוּת עצְמָן. 

אַ בַּחָדֶר שוב הָיָה אור. הִיא עָמְדָה שֶם לָיָד הַדְּלֶת וְנַר בְיָדָה 
ּבְעִיניִם עַמָקיּת וְנִפְחָדות הַתְבּינְנָה בְּעָמְק שָל הַחָדֶר. 
הוּא חָשֶב: 


7-1. 


כָּשֶם שָחַיָ אֶל אותָהּ הָעַרָלִית הַנָּאָה, | שָיש לָּ ורועות מְּלָאוּת 
וחַשוּפות לְמְחָצָה". | 


ג 


הוּא הַתְהַלְך כָּאן עָרֶב. עָרֶב. 

אִפלִים וְקְרִים הָיוּ הלִילות, וְנְדְפָה מַהֶם הַגְּדִידוּת, וְהָרוּח הַמִיְלל 
הָיָה מָעורֶר מָשָנָתְן אֶת בּקְתוּת בִּית הַנָּתִיבוּת הַשָרוּיות בָּאַפָלָה. 
דוּמָה, מָה הָיָה מִבקש בַּעַרְבִים כָּאֶלָה בַּחַשָכָה, אָשָר אֶצַל בּיתו שָל 
אַבְרְהָמְצִ'יק 1 

לא הָיָה לו לְאָן לָלָבֶת, וְָיָה מְהַלּ פה וּמְהַרְהָר: 
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,אַבְרְהֶמְצִ'יק הַרִיהוּ חַזִיר מֶנְשֶם. הַאֶם יודָע הוּא עד מָה 
טוב לו?/ | 

קְרָה פּעם שְאַבְרְהָמְצִ'יק אֶַחַר לָשָבֶת בָּבִית הַנְּתִיבוּת וּתְרִיסִי 
הַחַלונוּת לא הָיוּ מוּגְפִים. רְאֶה אֶז מְבַּעַד החלונות הַמוּאָרִים: דָּמוּת 
אֶשָה, בּעַלת מִדָּה מִמְצעת, זָקוּפָה וְיָפָה, וְלָהּ עִינְיִם שָחירוּת וַעַמָקית, 
אַשֶָר הָיוּ מְחיָכת לְפְרְקִים אֶל הַמְשָרְתָת הַפַּפְרִית. וְשֶם בְּבִּית 
הַנָּתִיבוּת שב אַבְרְהֶמְצִ'יק וְשָחַק עָם הַסַמָרִים בִּקְלְפִים וְלְקח מְעַט 
מַשקָה אֶצָל הַטַטָרִי הַגְּעֶם. 

כְּשְפָּגַש אותו שֶם, מַשף אותו הַלֶז בְּידוּ: 

,יסוּר, בַּינִיש, מה אָכְפַּת לו1" 

אַבְרְהֶמְצִ'יק דִּנְדְג אותו וְחִיָך אֶלָיו, והוּא חָשַב: : 

,מַדוּע מנגִיע לו לְאַבְרְחָמְצִ'יק הַפּל ו" 

הוּא סָר או לָבִית הַנָתִיבוּת וְשָתָה שָם כַּמָּה בַּקְבּוּקִי בִּירָה. הוּא 
לא הָיָה רְגִיל לְשָתּות, וּמָהַבִּירָה הָיָה ראשו סְמַרְחַר, מחו פָּעַל בַּיָתָר 
מְהָירוּת וְעִינִיו נוצְצוּ בְּיָתֶר שֶנְאָה לסוּחָרִים וּלְאַבְרְהֶמְצִ'יק. הוּא 
הָבִּיט עַל הַטַטָרִי, שָמָּזג לו אֶת הַבִּירָה אֶל הַכּוס, וּשְאָלו: 

.הַסוּחָרִים מְשַחְקִים בְּקְלְפִים, לא בֶןְ" 

הַטטָרִי נָחן אַלִיו בְִקְצֶַת וּכְאָלּ מָסַר לו דִיוְחָשְבּין של שֶלִיחוּת 
חָשוּבָה: 

- בֶּן, הָם מְשַחַקִים בַּחְדַרהַגָּבָרִים" *). 

הוּא ְּנראָה סְבַר, שַהוּא, בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין, רוּצָה גַּס כַּן לְשחַק 
בִּקְלְפִים וּמְחַפֶּש. אֶת הַסוּחָרִים הַמְשְחַקים בַּחָדַר הגְבָרִים. ראש 
מְטְמֶטֶם הָיָה לטטָרִי. בִּינִיש גָּמַע בְּבַת-אַחַת פוס בִּירֶה וְהֶסְבִּיר לוּ: 

,הָם אִינֶם יָכלִים כָּעֶת לְהיצִיא כֶּסָף אִיש מִידִי רְעָהוּ בְּדֶרְך שָל 
מִסְחֶר. הָעַסְקִים לְקוּיִים כְּעֶת וְלָכָן הֶם סוּחָרִים בִּקְלְפִים". 

הֶרעִיון הֶחָדֶש הַוָּה נרְאָה לו לְעַצָמִי, וְאָמַר אֶל הַטטָרִי בְבתהצחוק: 


*)? בבתי הנתיבות ברוסיה היו חדרי המתנה לנשים לחוד ולגברים לחוד. 


סוחר, כְּשָאִינף יכול - ּלְהַרְבּות כָּסף, חַיָיו אִינֶם חַיִים, | 

= מִבִין הוּא1.. הַגָּה, לְמָשָל, אָנִי...% . 

= | אף הטשרי עדין לא הָבִין כְּלוּם וְהוּא הַרְגִּיש אֶת עצַמו רַע אד 

, מִדְבָרִיי הָאחַרונִים. בִּינִיש הַבִּיט יָעָר בְּפָנִיו הַשְחורִים וְרְאָה שָעינִיו 

הַתְנוּצְצוּ זָרוּת וּשְפַתוּ הַתַּחְתנָה הַמְּלָאֶה הוּרְדָה כְּפַעַם בְּפַעם וְנסְגְרָה. 
מִילָא !" 


הוּא בְּטָל אותו בַּתְנוּעַת יָדו וְיְצָא מַבִּית הַנָּתִיבוּת. נַחָשול אוִיר = 


צונן אַפָפָהוּ כְּרְגְע. | 
ו ו 2 הלטה עמקה 


. על א" 
/ מְהַבִּירָה שָשָתָה הָיָה ראשו סְחַרְחַר, מחַשָבית נוגות ועליזות = 
נסְתַבְּכוּ בַּקְרְבּו, וְהַלָב חָש אֶת הַמחַשָבוּת הַלְלוּ וְהָיָה אף הוּא עַלִי = 
וְעָצוּב כְּאֶחָד. 

,הוּא, בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין, רע לו, בְּוְדאי רַע... אַך בְּאָם נגִּיד = 
אֶת הַהַפְּ.. סוחרים... שלוּמְקָה פרֶל. אָלִי דִּרְבּרִימְדִּיגֶ אַבְרְהָמְצִייק == 
קויפְמן וכל אֶלָה, הַיועָבִים בּחָדַר הַגְבָרִים, חַיחִיחִי..: הַם סוחָרִים 
איש אֶת רְעָהוּ.. והוּא, בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין.,. אִינו יכול לָסֶחר, 
יְעַשָה אַפוא דְּבַר מָה אַחֶר. הלא צריך לָאָכל, לְחָיוּת, לְחָיות. יִהָיָה 
לָמְלַמּד... מְלַמָּד בַּכְּפָר... חִידחִי...". 

הוּא חָצָיו כְּבֶר צָחַק, חֶצִיו בָּכָה: 

,וְאף על פִּי כֶן הַפּל נעַשָה לְטוּבָה... וּלְפִיבְנִיאַק יש נחַת... 
וְהַחיַתָנֶת... וְהָאַשָה, פָרוּמְקָה... הוי, פְרוּמְקָה זו ?..., 

הוּא הָתְהַל שוּב אֶצָל בִּיתו שָל אַבְרְהָמְצִ'יק הָלוף וְשוּב, פְעָמִים = 
נִתְעַכָּב וְהַתְבּנֶן ‏ חלון. מָה סֶקֶר הוּא שֶם, בִּינִיש רוּבִּינְשטִייף = 
| הַמֶלמָד שבַּכְפּר הִיא" הָיְתָה שָם. אִיף קַירְאִים לָּ בָּבִית הַנָתִיבוּתִן 
| קְלרָה, קְלרָה. היא ב אל הטָלְמָ כּעפנִי ל המלון עינה 
תוּנָה בְּמַשָהוּ חַם הָיָה שֶם. בַּבַּיִת, ‏ דוּמִיָה. וּמְסְּבִיבו שָרַק הָרוּחַ. 
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הַקר, נָשב בַּכְפוּר על הַגַּב ועל הָערְף. 

בְּעִיניו עַמְדוּ דְּמָעַות, אֶפְשָר מָשוּם שָהַבִּיט אַרְכּות מְתּיך הַחַשָכָה 
הַגְּדוּלָה אֶל פֶּנֶיהָ הַמוּאָרִים הַשָלוִיִם. הוּא רְאֶה: הַיא קָמָה וְהָעָלְתָה 
קְצת אֶת שלהָבֶּת הַמְּנוּרָה. פָּנֶיהָ הַחומִים וְהֶרְצִיניִים הָיוּ פה מִִדָעִים 
וּקְרוּבִים, קְרובִים מָאד. הוּא הַרְהָר: 

אֶת הַפָּנִים הַחוּמִים הוּא מִכִּיר זֶה מִכְּבֶר, מִכְּבֶר. וְהָעִינִיִם 
הַשָחורוּת ‏ הַמַבִּיטות בַּרְצִינוּת וּבַתְבוּנָה, וְכֶל מִבְנָה גוּפָהּ, הַדק והקל, 
הוּא הַלא רְאֶה כָּל אֶלֶה תְּמִיד וּמַכִּירֶם עוד מִימִי הַילְדוּת. 

הָיָה לו קר. לו, לִמְלְמָּד שָבַּכְּפֶר, בַּעַל הַלְחָיְיִם הַגְזוּזוות קְצָרוּת 
ְהָעִיניֶם הַקטגוּת הַשֶקִיעוּת. חַלְחָלָה קֶרָה הַתְגַנְבָה מִפַּחַת לְבְגְדִים 
הַחַמִים וְהַתְרוּצְצָה שֶם על פָּנִי הַגַּב הַלוּהָט. שֶם, בַּמָקים שְהִיא 
יּשָבֶת, כָּלדְכָ חם, שֶקט וְנָקִי לְמָשָעִי, וְלָהּ לְעַצְמָהּ שֶם כְּליכְּ 
עָצוּב, עָצוּב. מדוע, אֶפוא, לא יִכֶּנַס1 תּרוּץ הָן יָכול הוּא לְמֶצא, 
תָּרוּץ,. תָּרוּץ... 

הוא- עָמַד כְּבֶָר על מִדֶרְגות הָאָבֶן הַיָשָרוּת, הָחזִיק בְיָדי אֶת 
הַפַעַמונִית וְחֶשָב : | 

אַבְרְהָמְצִ'יק. אַבְרְהָמְצ'יק אִינְנו בַַּיֶת" 

הוּא צָלְצָל וְנְבְהַל: 

,שטוּת, לא בָוֶז בְּודאי שֶטוּת". 

ְּבֶר עָמְדָה לְפְנִיו הַמְשְרְתֶת הַּפְרִית הַקְטַנָה. הוּא רְאֶה: יְחַפָה 
היא וְשְעַרותֶיהָ הָיוּ פְרוּעות. הוּא כְּמְעַט שֶָנֶּתְפַּכַּח וְאָמר בְּלְבּוּ: 

צָרִיךף לְשָאל אָם אַבְרְהֶמְצִ'יק בַּבַּיִת, וְתַבֶף לחזר. אף על סְפוּ 
של הַחָדֶר הַמוּאָר כְּבֶר נַצְבָה הָיא, בַּפָנִים הַבָּהִיס וְהַחִנְניִים וְהַבִּיָה 
עָלִיו בָּעִיניִם נְבונות וּשָחוּרוּת. הוּא חָש שֶהוא מַסְמִיק וְאִינוּ יכול 
לְדַבָּר, בְּראשו הַסְתַבְּכוּ מַחָשָבותִיו וְעִינִיו הָאִירוּ וְהַרְתִּיעוּ כָּל פּעַם 
שְהַסְפכָּל בְּפָנִיהָ הכְּהִים וְהֶרְצִינְיִים. 

,יסור הָנָּה, יָשָב" --בְּקְשָה. 

הוּא יָשב מְמוּלָהּ אֶל הַשָלְחֶן וְחֶשב, שֶבַּת-הצְחיק, אַשֶר על 


פָּנָיו, לְמוּתֶר הִיא, שָהוּא שָכַח לָשָם מָה סֶר אֶל הַבַּיָת. 

ובְשָעָה שָהִיא עָאֶלָה. אַם צָרִיךף לו אַבְרְהָמְצִ'יק. גַשְתַפְכָה בַת- 
הַצְחוּק על כָּל פָּנְיו. הוּא, פָּמְדָמָּה לו, מָאד לא חָפֶץ, אַף מָאד גְזְהַר, 
שָלא לָשַלָב אֶת יָדִיוו על הַשָלְחָן, בְכָל זאת צָמְחוּ יָדִיו על הַשָלְחֶן. 
הוא הָאֶדִּים מָאד וְעָנָה : 

.אַבְרְהָמְצִ'יק 1 לא, לאו דִּוְקָא". 

וִבָף חַש, כִּי .דוְקָא" זֶה הָיָה מְיַתֶר וְאָוילִי, הוא רְצַָח לק 
אפ 

ינִכְנסְִּי סְתֶם כֶּף.. עָברְתִי דר פה.. הַנָנִיי סוּחָר..* 

בְּדַבָּרו הוּא הַרְגִּיש, כִּי הוּא מִסְתַבּך יותַר וְיוְתַר, כִּי הווא סָמוק 
מָאד, כִּי מַחֶנָק בְּנְרוּנו. וְהִיא יָשְבָה לָנֶנְדּ, הַשָעִינָה אֶת ראשָהּ על 
שי יָדִיהָ וְהַבִּיטָה עָלִיו בָּעַל יָלָד קָטָן שנַתְיגַע. הִיא שָאלָה אות 3‏ 

,בָּבִית הַנָּתִיבות יש הַרְבָּה סוּחָרִים 1" 

קוּלָהּ צַלַל חֶרֶש וּלְאַט, הוּא נְזְכַר בְּדָבֶר חָשוּב וּכְמוּ נְתְעורֶר:- 

.הָנְנִי, אפוא, אֶחַד הסוּחְרים..." 

הוּא נַתְרְעַד וְנְתְבָּהָל: 

מָחֶר יִצְחַק כָּל בִּית הַנָתִיבוּת,. יַצְחַקוּ. כָּל הַסוּמָרִים, הָעָמִילִים 
וְהַפַרְסוּרִים. מִכִּיוֶן שָבִּינִיהֶם יָעמד בְְַּאָדֶם צוּהָל וִיספָר, אִיך הוּא, > 
בּינִיש רובִּינְשְטִיין, הַתְגַגָּב אֶל אַשָתו שָל אַבְרְהָמְצִ'יק. 


₪ 


0 הוּא נָאָנַח תוך הֶרְהוּרִים: 
,לא כָלֶם חַיים בָּטוּב". | 
הוּא רָאָה: ראשה נַשָא, עִינְיהָ נְשָאוּ וּכְמוּ בְּפְחַד הַבִּיטוּ בְּפָנִיו: 
= .יַספַר, יָספָר, כִּיצַד חַיִּים פה אַצֶל בִּית הַנְתִיבות" 000 = 
בּקְשוּ מִמָּנוּ פָּנֶיהָ הַחומִים עֶם הָעִינִיֶם הַנֶּבונות וְהָעַמְקות, שָכַח 
ו הוּא על כָּן שוּב, כִּי הוּא רואֶה אותֶהּ זאת הַפַּעַם הֶרַאשוּנָה וְהַתְחִיל. 
| מִספֶר, כָּנְעָלֶב וְחַסר-יְשַע: / 2% 
ל ,לא כָלֶם... הָמְ... לא כָלֶם חַיִים בְּמִדָּה שָוָה, הָעְקַר: לא כָלֶם 


מְבִינִים בְּמִדָּה שָוָה, כִּיצַד הָם חַיִּים". 
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הוא נזְפַר בְּאַבֶרְהָמְצִ'יק, בְּפִיבְנִיאַק, בְּאוּתו עָמִיל בַעַל הַשָפָם 
הַמְגְדֶּל, בְּכָל הַחַבוּרָה הַהִיא, הַיוּשָבָת כָּעַת בַּחָדר"הַגְבָרִים. 

,מִילָא, כִּיצַד חַיִים פה1 הַחַיִים פה עָלוּבִים מָאד..." 

מדוע נָתְחַיך פֶּתְאמז מָתּיך מוּרַָת רוּח, או אולי בק מָשוּם 
שָמִישָהוּ צַלְצַל אָז בְַּּלַתו 


וּלְמַחָרֶת בָּעָרֶב הוּא יָשֶב שוב לְמוּלָּ בָּחָדֶר הַמוּאָר וְחָש כְּבֶר 
כִּי נוח טוב לו. 

הוא הַתְאונן עַל בִּית הַנָּתִיבוּת, על הסוּחְרים ועל הַמִּסְחָר: 

סוּחָרִים, הָיא מֶבִינָה הַרִי הַם מִין אָמָּה, אָמָה מֶשָנָּה... הָם 
חונְקִים קדֶם אֶת הָאֶדֶס וְאַחָרִי כן מְְחַמִים עָלָיו. הַם חונְקים... הַגָּה, 
לְמָשָל, אותִי...* 

הוא כָּבָר חָצִי חָנוּק. 

היא הַבִּיטָה בְּפָנִיו בְּעַנְיָן כָּוָה. הָיָתָה לו הִנְאָה מְשָנָּה מָזֶּה וישב 
לְמוּלָה עד שָעָה מְאֶחָרֶת בַּלִיְלָה. 

.בִיצַד חַיִים, על הַחִיִים הָיא שואֶלֶתז אִילו חַיִים יָכוּלִים לְהָיוּת 
כָּאֶ חַיִים מְשָנִּים, חַיִים אָוִילִיִים. גַם הוּא עַצְמו חי כְּמו כָּלֶם. הָנָה 
ָסַפָר לָהּ, אִיך מִשְתִכְשְָכִים פה בַּפּץ וְאִין ייִדְעִים לֶשַם מָה. תְנַסָה 
נָא היא לְעַכָּב אֶחָד מְהָאָנְשִים -הַלָלוּ וּלְהַפָנותוּ לְעָנְיָן שְאִינוּ נוגָע 
למַסְחָר-- -מִיָד יִחָלֶץ מִמֶנָה וְיָשוּב לְמִסְחָרוּ. 

- הַנועָאים חן בְּעִינִיהָ חַיִים בָּאֶלָה ז 

ְהַיא... אִינוּ מַכִּיר אוּתָהּ, הוא רוּאֶה אוּתֶהּ רק הַפּעם הַשָלִישִית.., 
וְאָם לחשב אַחֶרֶת, הרִי הוא מִפִּירָהּ זֶה מִכְּבָר. הוּא רוּאָה, הוא 
מָבִין: לא הָיָתָה צְרִיכָה לֶבוא לָבִית הַנְּתִיבות. לא הָיָתָה צְרִיכָה 
לְהַתְקְרֶב לאַנָשִים, עָאֶינֶם חוּשָבִים על עצְמָם. אֶלָא על פּסְפָם ... 
ור יא מִבִיבָה בְעַצְמָהיי. 

הוא נָזְכַר, כִּי לא נָאֶה, שְאַבְּרְהֶמְצִ'יק יִמְצָא אותו פה גַּם היום 
ְקָם לָלָכֶת. 


./ 


,הגה הוּלךּ הוּא ,הַבַּיחָה", פה לא רְחוּק הוּא בּיתו", בְּחָדֶר 
קְטֶן. אַשָר בְּבַקְתַת-אִכְרִים... " 

שיש וְאִינו. יָשֶן לילות תְּמִימִים, שוּבָב שֶם וּמְהַרְהַר, עד פַּמָּה 
נִמָאֶסִים הֶם הַסוּחָרִים... הוּא חושב, אי לְבְּלח מָהֶם. אִיך לְבְלחַ 
מָעָצְמו..." 

.וְאַשָה יש לו אִי-פה בַּעִַיִרָה קְריּבֶח, גוּצָה הִיא, יְרַקְרְקֶת 2 


מְשָנָה... לא רְאֶה אוּתָהּ זֶה שָלשָה חָדָשִים, לא כְּתַב לָהּ אַפָלּ = 


מִכְתָּב, וְזֶה לא אִכְפַּת לֶהּ... הַיא מְבִינֶהז לֶא שֶתו זֶה לא אָכְפָּת...*- 
לא עֶנְינוּ אותו עוד בִּית הַנָּתִיבות ְהַסיחָרִים. לא עְנְיְן אותו אַף 
זה שָאַבְרְהָמְצִ'יק עומַד לָבוּא כֶּרְגַע, וְגם לא ָה, אַשָר הַיא, הַמְהַרְָרֶת. 
וְהַנָּאוֶה, חוּשָבֶת אדוּתִיו. הוּא צַעַד לְאַטו הַבַּיִתָה, מְמְזּג עַם עָלְטַת- 
הַליִלָה וְהַרְהַר : . 
,זָה שֶלשָה חָדְשִים לא רְאֶה אוּתְהּ, אף מְכְתָּב לא כָּחָב לָהּ, וְלָהּ 
לא אָכְפַת כָּל זֶה..." 


ו 


אָלִי דּרְבַּרִימְדִּיגֶר סְפֶּר לָבִינִיש בְּקולוּ הַדּק הַָּשָיִי: 

- עחוּתַנְתו עִכְּבָה אותו בֶּרְחוב וְשָאַלָה, מה עושִים הסוחרים, 
ִּיצַד הַם הֶרְוְחִים וְהַאַם הוּא מִרְוִים משהו. אָנִי, הַיא אָמְרָה, צְרִיכָה 
לְדַעַת אֶת זאת אֶל נַכוּן". 

על הַפּל, אָפוא, חָקְרָה אותו בְּהַשֶכָּל וְדַעַת, וּבְכָל מִלָה שָלָהּ הָיָתָה 
מ כ ה כרררה סוכה 

גיד לו, בִּמְחָלָה מִכְּבוּדְּ, שָהוּא יָכול לָשָבֶת שֶם". 

וּבְכֶל זאת צָרִי הָיָה, בִּינִיש, לְחיִךּ, וּמִתוך חַיוּף לְהודוּת בְּעַד 
פְרִיסַת הַשָלוּם. מִילָא, חומַנָתו הַרִיהִי בַּרְיָה שְפְלָה. מעַמִידָה פָנִים, 
כָּאֶלוּ אִינָהּ יודעת, שָאָכַל כָּבֶר כּמְעַט אֶת כָּל הונו, וְשוּאֶלֶת: 

.ממדויה קם הנ" משהווד : 
בְּעָצֶם בָּחַלָה נַפְשו בַּחוִּתָנֶת, בַּסוּחָרִים וּבֶרְוְחִים גַם יִחַד. 


. 
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לְכְשָיֶרְצָה יִירַק על הַפל שְיִהְיָה לְמְלְמָּד בַּכְּפָר. 

בְּכָל זאת הָיָה נושף בְּמַשָךּ שָעת, מִתוך הָפַח הַדַּעַת, אֶת רנה 
חַסְתיבֶב לְלא מַעָּרָה לְיָד בִּית הַנָּתִיבות וּלְבסוף נַתְעָה לָדִירְתוּ שַל 
אַיצִיק בָּרוּךָ. הוּא הַסְתִּכָּל אַרְכּת, אי אִיצִיק בָּרוּךף מְחַטָב מִגּזְרִי- 
עֶץ מזְחַלָה קַטנָּה וְהִרְהַר על מצָכ וְעַל זָה, שָאִיצִיק בְּרוּך מְחַעָב 
אֶת הַגְּרְרָה בּדְחִילוּ וּרְחִימוּ מְנַנָּב כְּפַעַם בְּפַעַם אֶת מַזַּעָה מָעַל 
הַמּצַח וּמַמְשִיך לְחַעֶב. אַחַר הוּא הַזְדּקֶר בְּבַת אחת, נְגַע בַּכְתַפּ שָל 
אַיצִיק וְשָאַל: 

- ,מה הוא חושב, אִיצִיק, עָשָרִים רוּבֶּל לְחדָש יִַתָּנוּ לִי בַּכְּפָרו" 

[איציק פֶּקע אָז אֶת קִרְדָּמי בָּעַץ וְהַעִיף עָלִיר מַבֶּט חִם מְיָחָד. 
בּחַמִימוּת כָּזאת עוד לא הָבִּיט עָלָיו אִיצִיק מַעָולֶם, עד כִּי דְּמָעת 
נַתְקשָרוּ בְּעִינָיו, וְהַלֶב נִמְשַךּ אָלִיו, אֶל הַבָּחר הֶחָסן. קְרדְהָרוּחַ, 
אַשֶר הוריד שוב אֶת ראשו וְשָב לְחַטָב אֶת הַמִזְחָלָה הַקָטָנָּה. | 

מה צרֶף יש לו בְּמַזְחָלֶתדיָלְדִים זו? 

לא כְּדַאי הָיָה לְשָאל. 

אַף הָיוּ פָּעם צָהָרִי יום"שבָּת כְּהָה וקר. הוא עָבַר על פָּנִי הַנּחַל 
הַקפוּא, אַשָר עַם הַמִּשְאָבָה. וְרְאָה אִיךּ איציק רְתוּ למִזְחַלָה וְגוּרֶר 
על הַנַחַל אֶת בת של חַיִים מֶנְּל מִרְגָלִית, בת הַפְּשַעְעָשְרָה. 

הָיָה מוּזֶר לְהַסְתַכָּל. 

בְּבִית הַנּתִיבות סָחוּ אַפְלוּ, כִּי בָּתוּח שָל מִרְגֶּלִית אוּהָבֶת אֶת 
אִיצִיק, וְלְכְן הוּא פוּסָע מַדִּי עָרֶב אֶל הַכְּפֶר הַסְּמוּךּ, הַמְטַפֶס על 
הָחָרִים. מִכָּל מָקום הָיָה הַדְּבָר מִפְלָא וּבַלְפִּי מוּבֶן, הַסוחָרים הַתְגָּרְדו 
אָמְנֶם מְאַחרִי הָאזֶן ולא הַשִיג 

.הַיִתְכֶן, כִּי הַדּבָר הוּא 5ה פָּשוּט!" 

הוּא, חַיִים מָנְדָּל מִרְגָּלִית גוּפָא, שָפָּנִיו וּמְדותִיו אַצִילִיית כָּשָל 
פָּנִי בַּעל אִחְזָּה מֶעְְּן, הלא הָיָה תָּמִיד שָקוּע בַּמחַשָבית הַגְאֶצָלות 
שָלו, וּמְשוחָחַ בְּבִית הַנָּתִיבות עָם כָּל הַנָגִידִים הָעוּבְרִים וְאָלוּ אֶת 
אִיצִיק לא רָאָה כְלֶל. 
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לבית הנתיבות = 21 


% 


מָאָז הַתְחִיל מָשִים עִינו בְאִיצִיק וְיָמִים אֶחָדִים בְּסַדְרֶם הָלף 


|חָשב: : 

3 הַגָּה אִיצִיק, לְמָשָל, בַּחוּר חֶסן וְיִפָה, וּמָעודו לא טָעַם טעם 

1 של יסוּרִים, וְנָתוּן הוּא אִי-שָם בְּעַוּלַסדפְלְאִים, אָשָר אִין בו סוחרים, = 

וְאֶת הַחַיִים הוּא אוּהָב אַהַבָה מְיְחָדַת, וּלְכַסֶף אִיני זָקיק. וּבְכן, 

. דוחָשִים-לו הַסוחָרִים בַּעבוּר זֶה כָּבוּד, וְאוּהָבֶת אותו בַּתוּ שָל מִרְגְּלִית 

| = תת הִתְשַעִעָשָרָה. זו בְּעַלת הַשָעָות הַבּהִירות הַמְסְלְסָלות. ‏ עינה 
כְּתְבְלֶת-הַשְמִים. וְעִינִיִם אֶלָה מְחַיּכוּת כְּמְעַט וּמַשָקִיפוּת עָלָיו בְּשָמְחָה 

: כה פְרְאִית, בְּחַשָק וּבַהְנָאָה. והוּא, בִּינִיש 1" 

1 


ן פָנִים לו קָטַנִּים וּלְחיָיִם שָחורות, שָעָרות גְזוּזות קְצָרוּת וְחטֶם מִחְדָּד 
, וְעִינַים זָעִירות וּשָחורות, הַמַבְהִיקות תָּמִיד מַרְחוּק. עד כַּמָה שָתִּרְצִינָה 
= הָעִיניֶם לבְוּת, מִכְרְחוּת ה לְהַתְחִיל לְחךּ. כּשְמִישָהי מְחִיּּ אַליהֶן. 
1 האיל והוּא גופו הַרִיהוּ אֶדֶם קָטָן, הָעושָה שָטוּיות, מַתְקשַר. 
עם אַשָה מְאוּסָה וְחולְנִית, כְִּי שיּלְעַגוּ אַנָשִים. כְּדִי יְתְַּל מְִתָר- 


. וְגַלְמוּד לְיִד בִּית הַנָּתִיבות, הואִיל וְהוּא אִינוּ מרויח כָּסַף וּמְקְבָּל 
: דָּרִישַת שָלוּם מְהַחוּתְנֶת: ,המרְוִיח הוּא שֶם משָהוּ, חִתָנִי 1" וּמַה 
:הָיָה הַסוף 1" 

= הוא פון אֶת הְַעָה. שָאבְרְהמְצִ'יק שחק בְּקָלפִים עם הסּמִָים 


| בִָּבִית הַנָּתִיבות, וְהַתְהַלך אָז לְיִד הַמִּיכַל, מה בָּקש הוּא שֶָם1 עְמָּהּ, 
= = עֶם קָלרָה, הוא בְצָה לְהַפְרָאת 1 לשם מָהז הָָפִיק ְוְחִים על 
ליכי 

= אִך הָיָה לו עָצוּב מָאד וְהַתְחַשֶק לו לֶָשִיחַ עָם אִיש. אַךּ אִיש 
| לא הָיָה בְּבִית הַנָתִיבּת, מִלְבַד אַיצִיק. אַשָר גר בְּמְִחָלֶתהַיְְדִים 
"| אִי-ַשָם אֶצָל הַמִשָאָבָה אֶת בַּתי של מִרְגָּלִית בַּת הְַּשַעַַעָשָרָה. הָיו 
= שֶם גם אתֶם הַסּמָרִים שָשַמָק עַם אַבְרְהָמְצ'יק בְּקלָפִים וְְחַקו לג = 
לְבִינִיש, הַשוּנָא אֶת. אַשָתו הַמְּאוּסָה, הַחילָה הַמֶשֶגָּה.. מְתְגִלַל בָּבִית 
הַנָּתִיבוּת וְאוּבָל כָּסַף מְזְמָּן. יים אֶחָד היא עָבְרָה עַל פָנִיו, ‏ עִכְּבַתוּ 


. 


וּבְקָשָה.: 


ו 
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,יסוּר אֶלִינוּ". 

הִיא, כַּמְדְמָּה. נַתְיְראָה מִמִּישָהוּ על כּן הוּסִיפָה תָּמִיד: 

,הלא פה עָצוּב..." 

ְהוּא נָכְנס, יָשֶב לָמוּלָה אֶל הַשָלְחָן. שָתָה לאט תָּה וְכָל הָעַת 
דִּבּר בְּקול חַלֶש וחָרִישִי שָל מָסַר"יַשע וְחוּטָא: 

,אֶפְשֶר שָהוּא דִּּר בּפַּעַם הַקוּדְמֶת דְבָרִים מְיַתָרִים, אל נָא פִּכְעַס 


עָלֶיו... קשָה לְהַחָריש... היא צְרִיכָה לְהָבִּיןך מָאֶלֶיהָ... יִבְכֶן, מַפְלִיטִים 
פעם מְלָה מְיְתָרַת". 


היאִיל וְהִיא הַבִּיטָה עָלִיו בְּמַבֶּט אֶלָם יָדִידוּתִי, וּבְשִימַתילֶב של 
אָדָם קְרוּב הָאָזִינָה לְכֶָל מִלֶה שָהוּצִיא מָפָּיו, הָיָה לְבָבוּ נוּהָה חָרָש 
ּמְקְגָּא חֶָרָש בְּאַבְרְהֶמְצִ'יק השָבּע וְהַמְחיך. הלוקח מִן הַחַיִים הַכּל 
בְּמְתִינוּת וּבְקְלוּת וּמְחיָך עוד בְּשְעַת מַעַשָה בְּאיתו הַחַיוּך השָבע 
ְהַמְרְשֶל הָאֶחָד והַמְיְחָד. תַּדַע הִיא אַפוּא ו 

אִינו רוּצָה שַתִּכְעַס עָלֶיו... כועסות כְּבָר עָלָיו אֶשָתו וְהַחוּתָנָת ו 
שונְאִים כְּבָר אותו, לועַגים לו, מְהַתְּלִים בו סוּחָרִים, עִַמִילִים, וּבְכֶן, 
היא... וּבְכֶן, הָיָה למִּצְעָר אֶדֶם אֶחָד, שָיָחשב עָלִיו בְּלִי שַנְאָהי = 

וְהַרִי הוא נָזְכֶר, הוּא מִעַלָה על בִּעָתו: הְרִי אַנְשִים אַהָבוּהוּ 
פעם. בְּודאי זֶה הָיָה מִכְּבֶר, אִבָל הרי זה הָיָה... וְהוּא זוּכֶר, אִיף 
עִינִי הַָבִּי, אָשָר הַבִּיטּ בְשֶנְאָה וּבְְעַם אֶל כָּל יָלָד. הַתְבּּנְנוּ בְּעַנִיו 
בְּבַת-צְחוּק רַכָּה, לְטְפוּהוּ בַּרְמִיזֶה יָדִידוּתִית וְהוּדוּ לו בְּעַד זֶה, שָהוּא 
הַבִין הַיטָב וְאֶל נָכון אֶת תוּרְתו. וְעַוד זוּבֶר הוא... יְהוּדִים זְקְנִים 
בַּעַלִי זַקְנִישִיבָה וּפָנִים מְאִירִים, שָמְחו בּו, כָּמוּ בֶּנְדול... וְעוד זוּכֶר 
הוא... יָהוּדִי זָקן, מִשָה אַהרן ,הִנָּכֶד", כַּעַסֶן מִזהֶם וּמַשֶתְּעֶל... הוּא 
גּרַש מְַעַלֶב אֶת אַשָתּ וִילְדָיו מָעַל פָּנָיו וּבְשוּם דָּבֶר לא הָאָמִין.. 
עָם אִיש לא דְבָּר דָּבָר וְרַק לו, לִיְחִידִי, ספָּר עד כַּמָה עמקה וחִזָקה 
שָנְאֶתו לְָאָנְשִים... 

ואפָּלו יָמִים אַחָרִי כן. פּשנָּדל וְנָסע אֶל הַּלָה הָרַאשוּנָה לְבְקוּר... 
בָּרֶם, מה שיף... אֶפְשֶר שָלא מְעַנְיָן לָּ לָשָמע, מוטָב שָלא יְדִבָּר מִזָה. 
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היא ִתִביִשָה ְּמְקְצֶת וְהִתְאַדְּמָה קִמְּעָה. 
.לְמָה יִהְיָה סָבוּר, בִּינִיש, כִּי לא מָעַנְיִן לָהּ לְשָמַעַ! הוא צָרִיף 
לְדַעַת, כִּי הָיא מְבִּינָה לְרוּחוּ... פה נָכון הַיא מְבִינָה לו. הַיא אולי: 
מַרְגִּישָה כָּמוהוּ הַנָּה תְּסַפָר לו.. לא כְּדַאי אפָלוּ.. היא הָשָבָה 
אדוּתִיו בָּאוּתו הָעָרֶב ועד בִּעָרֶב אֶחָד קְדֶם לָכַן. היא יָשְבָה יָחִידָה = 
בַּבַּיִת, הַקְשִיבָה לשעון המקיש חֶרְש וּלְאַט וְלָריחַ הַקוּרְע אֶת הַתְרִיסִים. 
שָמבַּחוּץ... הָיָה עָצוּב מָאד... אַך לא זאת רְצְתָה לאמר. הוא, הוּא. 
הלא סֶבַל כָּלְכֶּף הַרְבָּה". 
,מה, הוּא הולך כְּבָר מה, שעְתּוּ אִינָה פָּנוּיה 1 עַרְבִים אִרְכִּים,. 
קָרִים, חְשוּכִים וּמְַעָרִי מַרַהשָחוּרָה כְּאֶלָה... וְהֶעָקֶר: הוא הַלא. 
| מוקיר אֶת רְגְלִיו מִכָּאן. הֶרִי כָּאן בְּוּאי טוּב יותַר מְאַשָר אֶצָלוּ, 
בְּבְקְתַּת הָאכְּרִים... אַ אוּלי לא נָעִים לו לְשָבֶת אִתָּהּ 1 יכל לְהַגִּיד. 
5 זאת... לא אָכָפַת". | 
= ,ואולי יודע הוא, לְהַיכָן נָעָלֶם אַבְרְהָמְצִ'יק מְדִּי עָרְב הוא. 
. בָּודאי בָּבִית הַנְּתִיבות. אוּמָרִים, שָהוּא מְשָחָק שַם כָּל הַלִילוּת. 
בִּקְלְפִים. הֶנֶכון הַדְּבֶרז הוא בְּוְדַאי יודָע אֶת זאת". 
.ועוד הָיתָה רוּצָה לְשוחָחַ אֶתּו על ארות עָנְין מָאד חָשוּב, אִבָּל 
הוא נָחָפָז עַכָשָו... בְּוְדאי יָסוּר הַנָּה בַּיָּמִים הָאֶלָה, עוד תָּשִיחַ אֶתוּ' 
עַל אדות זָה. ליָלָה טיב, לְיָלָה טוב". , 
הוא הָלְףְּ לְאָטו, באש מִשְפָל וְהַרְהַר: ,צָרִיך הָיָה הוא, אָפוא,.. 
לָשָאת אֶת פְרוּמְקָה הַמְּשָנָה, הַיְרַקְרְקֶת, בּולהָעַץ, אַשֶר דָּבָר לא 
/ מְעַנְיָן אוּתָהּ, מִלָבַד הַפִּינָכוּת וְחַכּּסוּת, א שָהִיא מְשַבָּרֶת בְּלִי הִַי. 
7 ְאַבְּרְהָמְצִ'ייק- זָכָה בְּקְלַרָה, זו בַעַלַת הָעִינִים הַפַּקְחות... 
| .ַּבְבִית הַנָּתִיבוּת אוּמְָרִים, שָהִיא הַכְנִיסָה לו. נָדוּנְיָה הַגוּנָה". 
,וְאַנִי, אוּמָרִים.,." | 
.מִילָא, אַלְמָלִי הָיתָה לו אַשָה כָּאת, הָיָה יוב אַפָּהּ בְּחָדֶר קָט. 
מוּחֶם, הָיָה מקשִיב לַסְעָרָה הַקורעת בַּחַמְתָהּ אֶת הַפְִּיסִים שָמִבַּחץ. 
הָיָה מִספר לָהּ, אַיף הָלף פעם יְָחִידִי בְעָרְביסְעָרָה כָּוָה מ.הַחָדַר",. 
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עָבַר דָּרְף סְמְטת בִּית הַמִּדְרֶש וְשָמע, אִיך בְּ,עָוְרתהַנְּשִים" הָאַפָלָה 
מקיש מִישָהוּ לָאַט בַּזְגוּגִית הַמְנמְנָמֶת. ועד הָיָה מְספַר לָהּ, אי 
בּעַבוּר שָלש פָרוּטית שָהָה פעם לְבַדּו בָּבִית הַקְבָרוּת... עַכָשָו לא 
הָיָה חושָב על כּסַף". 


ז 


שֶלָגִים נֶקְשִים מִמְּדְרַסירַנְלִים, עכורים פה וְשֶם, כָּסי אֶת הָאדָמָה 
הַקְרוּעָה וְהַסְִּירּה מעִיני בָּנִי אָדֶם. על הָהָרִים, אָשָר מִפָבִיב לָבִית 
הַנָּתִיבוּת, נָעָרְמוּ הַשָלְגִים עַל שָדות גִבְנוּנִיים וּבְבְקְעִת גַלְמוּדות. שַמָּה 
הָיָה יוּרָד לְפַרְקִים קרון נוּסָעִים בּוּדָד שַל בָּעַלעַגְלָה וְאָבַד שָם צַלְצוּל 
חָרִד של פְּמִיךְפְּלִיז נושָן. עַרְפָל אָפר הַתְפַָט בָּאוִיר; וְאִיְנוּת 
קְפוּאִים שָחַחוּ פַמְתֶיו כִּזְקנִים, וְְמְשָכוּ בֶכֶל כָּבְדּם אֶל הָאָדָמָה. 

בִּינִיש יָשָב מְכֶרְבּל-פַרְוָה בְּמַזְחַלָה עַמְקָה. וְרְאָה אִיף בּעַל הָעִגֶלָה, 
אַשָר הַסֶב אֶת לאשו אַלָיו, מחזיק אֶת פִּיו פָעוּר. הֶבָל תכל הָשְתִּלְשָל 
מַהַפָּה, מָלִים קטועות הַתְפֶרְצוּ פְּעָמִים מָשֶם, וּבְטוּסֶן אָלִיו קְפְאוּ 
ששה . 

,הַרִי זֶה מונִי דְּרִיל... כְּלָל לא טָפָּש... עוד בַּשָנָה שָעַבְרָה 
פֶּשַט אֶת הֶרְגֶל... וּכְבָר... קֶם עַל רְַגְלָיו.. בַּיָת בָּנָה לו... בְּסְטְרְנִיץ 
מול בִּית הְַאַר... חָצַר... -ּבְּבִית הַחַרשָת לְסְכָר שוב נעשה עסְקן.. 
אֶת הַטְחְנָה חָכַר אֶצֶל הָרוּזֶן... כָּלֶל לא טַפָּש, כְּשֶם שָאָנִי יְהוּדִי... 
וי" | 

אֶל אותו מוּנִי דְּרִיל הוּא נוּסָע עַכְשָו. עוד אֶשְפַּקד הֶחָזִיר לו 
אֶת שֶטָרותִָיו על שָמוּנָה מָאוּת רוּבְל בְּנָכְין עָשָרִים אַחוּזִים, וְכָעֶת, 
כְּשְהורַע מזָּלו ולְמוּנִי מִשַחָקְת הַשָעָה, אֶפְשָר יִפִּן לו משָהוּ. אָמָנַם, 
מוּנִי אִינו מְטוּבִיהַלֶב... וְלְבוּא כָּעַת אָלָיו בְַּעָנות - הַרִי זו מְלָאכָה 
בְּזוּיָה, אַך אֶפְשָר... מִי יוּדָע... לְפָחוּת שָלא יְספֶר בַּעַלדהֶעַגְלָה 
ישָלמה לָיפ בָּבִית הַנּתִיבוּת... | 

חַדְגנִית צַלְצְלוּ הַפּעַמונִים וְסְפְרוּ לְאַט מִעַשִיִה עְצוּבָה וְאַרְכָה 


אַחַת.. ַעַשָיִה ְּפנַתִתָבָל רְחוּקֶה, קָפוּאֶה, בְּמַקים שָם יְמַשָךָּ חרף ְצְחִי, 
מעשְיָה בְּהַרְרִישְָג גְבוהִים, הַנָּמִים שֶם מִפַחַת לְְַפָלִיעַד וְאִיָם: 
- נָעַורִים מָעִילֶם. | 

0 ּ וָשֶם נָפְגְשוּ בְּרִיות עטוּיות פרוות וּבְגְדִים חַמִּים. הָם כְּאֶלוּ 
| לא חָשוּ כִּי הַכְפּר הַלְבֶן רוּבֶּץ כְּבֶר על זקְנִיהֶם וְגְבִּינִיהֶם וְהַמְשִיכוּ 
= לְמֶנֶם תו הַלוּכֶס ְהַשָמְרוּ". קוא אָלִיהָס ממ לזְמָן בְּעלְהְַָלָה. 


. אף קולו לא הַגִּיע עד לְאֶזְנִיהֶם, הוא קְפָא בְּמְהָרֶה וְנְשְאַר תָּלוּיר 
מְפַּחַת לְחֶטְמי שָל הַלָה. 
הרק הַרְחַק, בְּשָפוּע של אותו הָהֶר הָרְחָב, אַשָר בָּאפֶק, נַרְאו 
ְּבָר סִימָנִיהָ שֶל סְטֶרְנִיץ רַבָּתִי. לְכַתְחִלָה נִרְאֶתָה מִעַשָנָה גְּביּהָה 
ּתְמוּרָה מָאד, הַפְּקוּעָה עמק בְּעַרְפָל. אֶחָרִי כַן ראשו הַמְחְָּד של 
בָּית-יִרְאָה בּוּדָד וּמְהֶרְהֶר, עַמוּדִיטֶלְגַרף עֶם שָדֶה נְרְחָב של גגות 
נָמוּכִים, לְבָנִישָלְָג. 
| בָּתו שָל מִינִי דְּרִיל, כְּבַת שָמוּנֶה עָשָרָה, פָּנְשָה איתו בַּפֶרוּזְדור: 
= הָאַפְוּלִי וְאמְרָה: | 
,אַבָּא כָּעַת בְּבִית הַחַשֶת לְסָכָּר, מַשֶם יטע בְּוּאי אֶל בִּית" 
הרְחַיִם וְהבּיְתָה לא יזר אֶלָא בָּעָרֶָב". 
/ הוּא בָצָה לענות, כִּי אָמְנֶם קָשָה לו לְהַמְִּין, אֶלָא מִכִיוְן שָהוּא- 
| פְּבֶר בָּאן, והָוּת... אַבָל נַפְלֶט בְּלִי מָשִים דָרֶף חָטְמי מִילָא* שָל 


= = מְהַיכָאְתִּיתִי" עַם חַיוּך וְהוּא גוּפו הַסְמִיק וְחָש אִיף הַלָב נעָלַב: 
עמהו ,מִילְאָ" זֶה וּלֶשָם מָה שְמָּש הַהִוךּ" אך הַַּעַרְה עוד. 
עְמְדָה לְעְמָּי וְחְָרָה : | 


0 .אַבָּא, אָפוא, לא יְִחַר הַבַּיִתָה, אֶלָא בַּעֶרֶב. ‏ הוא יָכול לְסוּר: 
| הָא פָתְחָה לו דל ל חָרָר צְדָדִי ּבְּעַצְמָה נָעלְמָה 
הוא הַרְחָר: | , 


= = אלְמָלִי הָיָה אִיצִיק בָּרוּף נכְנֶס הַנָה, ואי קלא הָיְתָה בובחת. 
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הַנַעַרָה מְמָגוּ פה מִהָר, וְהָיָתָה מַבִּיטָה עָלָיו לא בְּעִינַיִם כְּאֶלֶה, 
הָאוּמְרוּת : ,מַהַר, אל תִּתְמַהְמָהּ, וָאָמר מה רְצונֶף: לְהַסְתַּלַק או 
לְהַמְתִין" , 

הוּא יָשַב וְהַתְבּינָן מְסָּבִיב: 

חָדֶר מֶהָט יָפָה. שָלְחַןכְּתִיבָה שָעָלָיו קלְמר-שיש עם כָּלֶב מופֶס", 
הזוקף זְנָבי. לְמַעָלָה מְזְמָּן לַחַנוּפָה. על הַכְּתְלִים מְּמונות בְּמִסְָרות 
מִזְהָבוּת. כָּל זֶה נָקְנָה אוּלי בְּכַסְפּו הוּא... מִי יודַעַ? וְעֶם כָּל זאת 
הוּא יוּשָב לָיָד זֶה, כָּמוּ לָיִד רכוש זֶר, וּמִתְיְרַא לְהַתְקְרֶב אָלָיו. 

וְהַבַּיִת גוּפָא עָם הַתְּקְרוּת הַמְצִיּרוּת, נַבְנָה אֶפְשָר גם כֶּן בְּכַסְפי, 
חַלֶק הָגוּן לְפַחוּת הַלא יש לו בו". 

.וִינִסָּה רק לְהַשָעַן על הַשָלְחֶן, ינְסָה, לְמָשֶל. לְהַתְילַל על הַטַפָה 
ּלְהַתְמוּדָד עָלֶיהָ בְּרַגְלָיו.." 

מהַחָדֶר הַסָּמוּךּ נְשָמְעוּ קולות שונים, שָּתְמזְגוּ לְעְתִּים בָּרִיב דְּבָרִים. 

ָעָרוּת אֶחָדוּת רְבוּ שֶם בַּשֶל מִשָהוּ. בְּודאי הָיְתָה זי הַתְנַצְחוּת 


שָכְלִית. קול גַּבְרִי גס הַשָתִּיק שָם נַעַרָה אֶַחַת, שָהָיָה לָהּ קול דק 


ָרֶם מָאד, וְהַסְבִּיר לָהּ: 

,הַגָּה, לְמַשָל, לְאָבֶיהָ יש חָנוּת. הוּא מרויח, לְמָשָל, בְּכָל אִמָה 
של אָרִיג עָשָר פְּרוּטות, וְהואִיל ולא הוּא עַצָמו יִיצַר אֶת הַפְּחוּרָה, 
יוְצָא, כִּי עֶשָר הַפְּרוּטית הַנּן שֶל הפועלים. מִכָּאן, שָהוּא חַי על 
חֶשָבּון זִָים". 

קִפְצָה מִיִּד בָּתוּ של דְּרִיל, בַּת הַשְמוּנְהזְעָשָרָה, וְסִיָּעָה ל . 

קאָמָנֶם, בָכון". 

הוּא נָגַש על בָּהוּנוּת רַגְלִיו אֶל הַדּלֶת הַסְּגוּרָה, שָהוּלִיכָה אֶל 
אותו הַחָדֶר, וְהַטָה אֶת אָזְנו. 

הַקול הַגִבְרִי נַשְמַע שוב, הַשְתפַ לאט וְהַרְגִּיעַ אֶת הַלָבָבוּת 
הַנָרְגְשִים שָל הַנּעָרוּת: 

הנה אָמֶשל לָכָן מָשֶל.." 7 

יִתֶּכַן, שָזָּה הָיָה בְּחוּר זָקן, מורֶה, ה שָיש לו מָצַח גֶּדוּל עַם שָתִּי 


ב ו 2 ל 


אמָרֶת, , בל | פעם שָהָיָה מְסַים בורו: 
> .אָמַת, נָכון". 

אָכָל חָרָה לו לְָבִינִיש על הגּעַרֶה וְחִיוך נִרְאֶה בְּעֶינָיו: 
| תְאָבִיהָ..וְהִיא עַצְמָה..." 

הוּא נָשך כְבָר אֶת צפְרְנִיו = : 
,יְכָנְס הָרוּח בָּ... בְּעַצָמָם מְלאִים חַמָס, גוזְלִים, עַוּשָקִים, בַָּדִים = 
קנים לָהֶם בְְּסֶף זָרִים, חרי כן יּשָבִים בְּחָדֶר חס, פָבוּע יָפָה,. 
צִיצִים עַל בַּחוּר חָבִיב וְאימָרִים: 
| אַתָה אנ בד וְחי.. רְאָיָה, ה חי על חַשָבּן שחָרִים.." = 
| וָאותו בְּחוּר עְדַיָן דּבָּר שָם בְּמְתִינוּת : - 
,הַקפִּיטַלִיסְט, . הַתְּבִינוּ ?...* 2 
| הוא נְִַר: בַּחוּר צָמִיל שְגְנָּכוּ אֶלָיו אִי-שָם אִי אֶלוּ מָלִים, בַּאּ 0 


ול מ בָּאָמָת בָּא 8 הרי הוּא, ביני חָב הוא. 
עת יוּתָר מְאַשָר אותו בַּחוּר, הַיושָב מַעַבָר לִדְּלֶת.ד תְּפִיסָה יוּתַר. > 
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,אַבָּא, שֶם, בַּחַדַרדהָעַבודָה מְחַכָּה לְףּ מִישָהוּ". 

אֶחָרִי כַן הַכְנִיסוּ עַשָשִית, הֶעָמִידוּהָ על הַשָלְחָן וְשוּב סָגְרוּ אֶת 
הַדְּלֶת. 

וֶשֶם בַּחַדַר-הָאכֶל שָתוּ תָּה וְהֶקִישוּ בְּכַפּיוות. דומָה, לְמָה הָיָה לו 
לְמוּנִי לְהַשָהותו פה הַרְבָּה... הַכֶּנָס וְאָמר מָלָה... אַבָל הַרִי זֶה הָיָה 
מוני דּרִיל... הַרְבָּה דְבָרִים מְיִתָרִים עָשָה בְּחיִּיו, אַך בְּכָל תְּנוּעָה 
מְיְפָרֶת הָיְתָה לו כְּּנָה יָדוּעָה.. כּךּ. לְמָשֶל הָיָה הוּא מָדִבָּר חֶרָש, 
למָרוּת שֶשָמַע הִיטֶב בַּשְתִּי אָזְנִיו. בַּעָשותו אֶת עַצָמו חַרֶש בָּאזֶן 
אַחַת, הַטָה אותָהּ לְצַד הָאֶדֶם, אַשָר פָּנָה אָלָיו בְּדְבּוּר, וְשָאֶל: 

ימה!* 

לָבַסוף הוּא נָכְנַס אֶלָיו וְשָאַל: 

,מה רצונו לומר!" 

[קנקגו הישר וְהַקָשָה נִרְאֶה כָּמד הקף זָה עַתָה, [הוא ער 
אֶת בִּינִיש, כְּאְלוּ הוּא רואֶה אותו זאת הַפַּעַם הֶרָאשוּנָה בְּחַייו. 

בִּינִיש הַתְאַדֶּם וְהַשְפְּעַל: 

,הוא מַבִּין,- פַּתַח- , אֶשֶתַקד, אֶשְפּקד,.." 

מִרְנָש הָיָה מה ,מְלָאבָה בְּוּיָה" היא לָשָבֶָת פה לְעָמַת מוצץ- 
דָּם הַלֶזֶה. וּלְדַבָּר הָיָה פה קְשָה... וּדְרִיל הַבִּיט עָלָיו בַּמְנוּחָה וְנוּסַף 
לְזֶה הָיָה מַטָה כְּפַעם בְּפַעַם אֶת אָזְנו הַחַרְשָה כְּבְיְכוּל וְשואֶל: 

,מה" 

הוּא סְפֶּר לו, כִּי רַע לו, רע מָאד, כִּי הוּא יוּרָד תְּהוּמָה, כִּי הוא 
טוּבָעַ וְהָיות ומַגִיעַ לן בִּין כ וּבִין כָּך בְּעָרֶך שָבַע מָאות רוּבָּל, על 
כַּן הוּא מְבַקש מַמָנוּ.. בְּהֶק-יָד אִינו יכל לְקְחַת, אֶך בַּקש יבקש 
מִמָּנוּ... - 0% 

דְּרִיל הַקְשִיב לְדְבָרִיו בְפָנִים רְצִיניִים פָּלכָּּ, עד כִּי אֶפְשָר הָיָה 
לְהַאָמִין, כִּי הְַּסָף מגִּיע לָבִינִיש לא מִמָּנּ, מְמוּנִי דְּרִיל, אְפָא מַאַחַר 
לְגְמְרִי, וְאַלוּ הוּא שוּמָעַ אותו כְּמְשָפַתִּף בְּצַערו וּמְחַפֶּש עֶצָה כִּיצַד 
ְקַבָּל הוּא, בִּינִיש, אֶת כַּסְפו. 


% 
- 


3 
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וזו - ליו ל א יאה חולה" לת ה ַכְבַד. אֶת גי 
נְעַרִי צָרִיף אַנִי לְהַחַזִיק בְּעִיר גְּדוּלָה. הָם עלִים לי בְְּדאי בְּמְאָה 
וַחַמָשִים רוּבָּל לְהרֶש. לְעָאָר הַיָלָדִים נחוּץ לְהַתַזִיק כָּאן מוּרָה. הַגָּה 
נּתַן אַנִי, לְמַשָל, לְמורְָה הַהוּא שָמנִים רוּבָּל לְדָש, ְלָבַד מְזונות 
ְדִירָה. כָּמוּ כַּן צָרִיכִים לְהַתְלַבָּש וּקְהַלְבִּיש אֶת הַיְלָדִים. אִי אֶפְשָר 
לְהַתְבַּזּית בְּפְנִי הַבְּרִיוּת. יקח-נָא, לְמָשָל, איתִי גוּפִי, אָנִי נָפְגֶּש עַם 
אַנְשִים, אַנִי חי אֶפְשֶר רק מְאָנֶשִים, משוּם כֶּ מְחְיָּב אָנִי לָלָבֶת כְּבֶן" 


אֶדֶם וְלְנֶסע כְּבָןאֶדֶם". 


יָשְמַעִנָא, מָר רוּבִּינְשָטִיין: אֶם יְשָאָר לי אַחַרִי כָּל זֶה סָכוּם 


כָּסֶף, יִהָיָה הוּא הֶרְאשון שָאֶפְרַע לו בְּתודָה 2 הַמָבִין הוא? 


לִפָלוּנִי וּלְאַלְמוּנִי לא אֶפֶרְע, אַבָל לו, לו..." 
ובפְרוּזְדוּר הָאֶפָל כבָר עָמַד בַּעַלדהָעַנְלָה שלמה לִיפ וְצְעק בְּקּל: 
.בטֶלֶן זָה! לָשָם מָה הַתְישָב שֶם1 כָּל הַיום הָשֶהָה אוּתִי בְּעַד 
רוּבָּל כָּסֶף1"... | 
בִּינִיש אָמר בַּלְבּוּ: 
,הוי, שָלמה ליפ זה, אַל יפר לְפְחוּת בָּבִית הַנְּתִיבוּת". 


הָיָה מַעֶשָה. | 

יְחַד עַם שָלְמְקִיה פַַל הוּא נַָן דְּמִיקְדִימָה על קְנִיָה שָל דָנֶן- 
ְנפְנֶם. הַדְּנֶן הכָנִיס. רְוַח הָגין אָבָל שָלמִיקָה עָען. שָבִּינִיש לא > 
נַהַן אֶת הַכָּסַף בּזֶמֶן, ולא רְצָה לְהַפְריש לו אֶת חֶלְקו. הוּא הַתְדּיּ > 
עַם שָלמה שָמִנָה יָמִים רְצוּפִים בָּאַחַת הָעַיָרוּת הַסָּמוּכות וְזְכָה כ -. 
ל אַרְבָע מָאוּת רוּבֶּל. , 
| זָה הָיָה הֶרְוַח הָראשון שָלו בְּמִשֶף כָּל הַחרֶף. 
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ְּשוּבו מִבִּית הַנָתִיבּת, הָיָה כָּל הַדָּרֶך מְחיף לְנפְשו: אֶת צִפֶרְני 
הָאֶצְבְּוּת שָכַח לָנֶשך וְחָשֶב: 

וְאָם נגִיד אַחָרֶת. הרי הָאָנְשִיס, אַדְּרִבָא, אַינֶם רָעִים ככ" 

ְּשָשָכֶב לישן בְּחָדְרוּ כְבֶר הַרְהַר, שיְכולִים לָהרוים כָּסֶף וְלִבְּנוּת 
לְיָד בִּיתהַנָּתִיבוּת בַּיִת- בְּדִיוּק כְּבִיתוּ של | ארי כן 
- ל ַבְרְָמְצִייק אל אָבִיי לח | הוא -- אה עס 
ִּרְחוּבָה של הֶעִיָרָה וּמַרְאָה לָהּ: 

,הַגָה בְּבִיתמַדְרֶָש זה לְמַדְתִּי... הַגָּה בָּחְצָר הָהִיא גר חשוּך-בָּנִים 
עשִיר, לְאִיש זה הָיִתָה סִפְרִיָה, הָיָה שוּאַל אֶצְלו סְפְרִים לְקְרִיאֶה... 
ושם בּבַּקְעָה שָכָב בִּימִי הַחַגִּים בַּעָשָב אֶשֶָר עַם הטחנה הִַרְבָה,, 
וְהַסְתַּכָּל בְּמִרְחְבִי הַשָמַיֶם" 7 

וְהַשָכֶּם בפקר,: כְּשְהַתְעַרֶר, הַסִיקֶה כָּבֶר בַּעַלֶת-הַדִּירֶה אֶת הַתַּנוּר 
שָבְּחָדֶר וְסִפְרָה: 

היְתָה פה בַּיּם הֶראשון בַּשַבֶּת אַשְתו שֶל אַבְרְהָמֶצִ'יק... אֶת 
ַגָּן. אָמְרָה. רוצה הִיא לְחָפר. וְגס בְּתו הַבַּיֶת הָיָתָה... מִי גָּר בְּחָדֶר 
וה עָאָלָה".. 
: כָּל הַיום הַסְתיבָב בְּבִית הַנְּתִיבוּת. בָּעָרֶב שוּב נַתְעָה למִיכַל של 
אַבְרְהָמְצִ'יק. מִּשָנָּבַר הַחשָךּ, הוא נְגָּש אֶל הַבִּיֶת הַמוּאָר וְהִתְעַכָּב 
אֶצָל הַחַלוּנוּת שָל חָדודהָאכֶל. 

הוּא רְאֶה: 

סחָרִים וַעַמִילִים הַסָּי שֶם לַּשָלְחֶן ושמקי בִּקְלָפִים. וּבְקְצָה אֶחָד 
של הַשָלְחָן יָשְבָה אַשְתי של אַבְרְהְָצִייק וְחַיְכָה בְּלפִי הָעָמִיל, אַשָר 
הָיוּ לו פָנִים בְּרִיאִים עֶם שָפֶם גֶּדול וּמְסֶלְסֶל. 

לא נָעַם לו וְאָמַר אֶל לֶבּו: 

,אולי יָעָרַב לָה. יוּחַר לָהָצִיץ על הָעָמִיל הַבּרִיא וְהַיָפָה. הַלָוָה, 
מַאֶשֶר לְהַבִּיט עָלָי, על הַסוּחָרוּן הַצַנוּם!" וּלְאָהַר חַצִי שָעָה, 


קָצָרוּת וְהָחָלִיט 0 : 
וְדָאי". 


ייתַר לא הָלף אַלֶיהָ, הָיָה מִתְהַלַך בַּבִית הַנָתִיבוּת וּמְהַרְהַר בַּלְבוּ: 

ו ,לאָמָתּו שָל דָּבֶר, הַאָם זו לא הָיָתָה טָפְּשוּת, שָהַסְתוּבָב לָיָד 

הַמִיכָל כָּל הָעַרָבִיםד וְהָעקֶר... הַגָּה הוא הַרְוִיחַ. לְמָשֶל. ארְבַּע 
מָאוּת רוּבּל..." 

| אף על פִי בָּן נָתְעָה שוב בָּאחַד הֶעְרְבִים אֶל הַמִיכַל וְהַתְגּגָּב 


דויצ 


בּחַשָאי אֶל ה הָאַפְלוּלִי שָל בִּית אַבְרְהָמְצִ'יק. אִיש לא הָשָגִיחַ 


אחָרִי כן הָיָה יום - לח ועכור. הוא רְאֶה אותֶהּ בָּבִית 
הַנָּתִיבות וּמַרְחוּק שָלח מִבָּט על פָנֶיהָ הַיפִים וְהַשָחוּמִים. היא לָבְשָה 
מְעִילחרֶף קַצָר, אַשָר הָלם אוּתָהּ. וּשָנִי פֶּקִידִי הַטֶלנְרַף הָשָקיפו 


דְּרְַרִימְדִינֶר. כְּדִי לָהַכְעִיס אֶת מִישָהוּ עֶשָה אֶת זאת, אֶפְשָר לְהַבְעִיס 
דוְקא אותֶָהּ, הַיָפָה וְהַחוּמָה, שָעָמְדֶה אִישָם מַאַחוּרִי גָּב1. 

נַשְבָה רוח דְּרוּמִית קְרָה וְלַחָה. תוף נְשִיבָה הַרְפִּישָה אֶת הַשָלְג 
%- וְשָפְכָה אותו על הָאִילְנוּת, הַשָדוּת וְהָהָרִים שָמִסָּבִיב. פה וָשַם 
| | הציצו ְּבָר כָּמוּ בֶּהָרוּת-אִדְמָה שָחורוּת אֶל הַשָמִיֶם הַמְעָנָּנִים וּבְשָפַת- 
= אֶלֶם שָאֶלוּ אוּתֶם: : 
הַפְכְסוּנו שוּב בְּשָלָג לָבֶן, לב" 
אַף הַשָמַיִם עַצְמֶם. הָי אַלָמִים, ורק הָרוּחַ הַחָפְשִית חָטְפָה אִי- 


ָלֶיהָ בְּעַד הַחַלון. הוּא פָּרֶש כְּרֶנִע מַעֶם וְנַכְנְט בְּשִיחָה עַם אָלִי 


* 


פּנָסִים שָלא נִדְלֶקי. מְשָעָמָם וְעָגוּם הָיָה כָּאן. לַפְרְקִים הָיָה נִרְאֶה 
פה בְְֶּאָדֶם: תו הָלוּכוּ הַרְכִּין אֶת ראשי, וְהֶרוּח הַתְהוּלֶל וּמַשף 
אותו בְּכַנָפִי בְּגְדו. 

ּמִפִּיו הַקֶטָן של אָלי דִּרְבַּרִימְדִּיגֶר עוד הֶלְכוּ וְנְשָפָּכוּ דְּבָרִים 
חָרִישָיִים. הוא סְפָר לְבִינִיש מַשָהוּ בְּפָנִים מְחַיָּכִים על אדות בַּעַל 
אַחְזָּה ‏ אֶחָד, שְמָּכַר שְבּלֶת-שוּעָל בְּמְקַח זול מָאד,. וְעַל זָה, 
שָשָבּלֶת-שוּעָל זו יָכְלוּ לְקָנות עוד יותֶר בָּזוּל. וְתוך כָּדִי סָפוּר בָּא 
אֶלִי לִידִי הַמְצְאָה נַפְלְאָה. הַמְצְאָה עִדִינָה וטוּבת-לב, כְּשֶם שָעָדִין 
ושוב"לב הָיָה הוּא עצַמי. 

אַבָל בִּינִיש לא הַקָשִיב לְדְבַרְהַהַמְצְאֶָה וְרַק חָשב על זֶה, שָ.הִיא" 
עוּמָדֶת אִישָם מְאַחורִי גַּבּו, | על זֶה, שָמְצִיצִים עָלֶיהָ מִבְּעַד החלון 
שֶנִי פקִידִיטֶלֶגַף מְחַיָכִים. 

הַתְקְרְבָה וְנְעְצְרָה. לָחָמָש דקות כְכְּבֶתנוּסָעִים. רְטְבָּה, מְעָשָנָה 
מְהָמָת. הָרוח נָשָבָה בְאְָנְכֶיה המְלְחְלְחִים שָל הֶרִכְבֶת וְרְצְתָה 
לְהָשְתְּעַשָע בַּקְרונוּת, אִבָל אַלָה לא זָזו וְאָף לָרְגַע לא הַסִירו מַעָלִיהֶם 
אֶת הָרגָז הֶעָצוב. איש מֶתּיך הקרונית לא יָצָא אֶל בִּית הַנָתִיבוּת, 
איש לא נְכְנס אֶל תוּכֶם, וְאֶפְשֶר הָיָה לָהאָמִין,. כִּי בְּתוך כָּל אֶחָד 
מָהֶם שוּכָב בַּרמִינֶן, וּמַסּבִיבו נָמְצְאִים קְרוּבָיו הַמְדְכָּאִים, הַמוַּבִילִים 
אותו מַרְחוּק לְקְבוּרְה... 

רק שֶם, בִּקְצָה הָרְכָבֶת. בַּמָּקם שָהִיא הַחוּמָה וְהַיָפָה הַתְהַלְּכָה, 
הִתִיְצָב על מִדְרְנָה של קָרוּן אָדֶם צָעִיר, סְטוּדְנְט, וְהדְבִּיק אֶל פנִיהָ 
הַשָחוּמִים מבָּט מָעִינִיו הַשָחורות. גַּם היא שָלְחָה פְּעָמִים מִבָּט עַל 
הַסְטּדֶנְט. בִּינִיש הַבִּיט כְּבָר אַלֶיהָ וְהַסָס : 

,לְבָשֶַת אַלֶיהָ 1" 


הֶרַכָּבֶת כְּבֶָר שוּב קְשָקָשָה, נַפְפְלָה בְּחְפָזן וְנְעְלְמָה בְּתוך ענָנִי 
הָעִפָרֶת הַחָרְפּיי הַגְּמוּכִים. 
בְּבִית הַנָּתִיבוּת הַשוּמָם וְהֶרְטֶב עָמְדוּ. שוּב בק שָנִיהֶם לְבַדַּם: 


ד 
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: : 6 
הוא, הַנְעְלֶב וְהַמְתְעקש לְהַכְעִיס", מְצַד אֶמָד, וְהִיא צְעִירָה יָפָה 
> ועבת מצד שנ. -- 
שוב הַתְחַשֶק מָאד לָנְשֶת אָלֶיהָ. לְהָציץ מקרוב אֶל תוך פַּנֶיהָ 
הַחוּמִים וְחָרָש וּלְאַט לְספֶר לָהּ מִזֶּה, שָלא הָיָתָה צְרִיכָה לְבוּא אֶל 
בּית הַנָּתִיבוּת, אוּלֶם הִיא עָבְרֶה על פָּנִיו וְאַפְלוּ לא רְאַתוּ. הוּא 
הַתְחִיל על כָּן לְנְשף אֶת צפְרְנִי אֶצְבְּעיתִיו וְהְהַר תוף עַגְמַתנְפָש : 
,מִתְהַלֶּ הוא בָּטָל וּבְמחוּ מַעַשָיות בְּטְלוּת... וּבָאָמָת מה אָכָפַת 
לו עַל מִי הַיא חושָבֶת, אִם על אַבְרְהָמְצִ'יק, אִם על הָעָמִיל הֶחֶסן 
או אַפָּלוּ עַל הַסְּטוּרֶנְט, הַרִי זֶה לא אַכְפַת לו בְּלֶל,.." 
, בק בְּשְשָבָה על עְקְכוּתֶהָ. הַתְעַבְּבָה אֶצְלו, הָעָמִידָה פָנִים נָטְרָדִים 
> וְקַבְלָה: 
אִיזֶה שְמָּמון כָּאן". 
פָנֶיהָ הָיוּ נעַוים. קַמְעָה. הוא לא יָדע, אֶם פּנֶיהָ נעוי מִחָמַת 
הָרוּחַ, או אֶם מִזֶּה, שָבְּבִית הַנָּתִיבות פה מְשַעָמָם. 
,שְמָמָה ? - הָנִיר לָהּ בַּראשו--בְודַאִי שְמָמָה". 
וְהוּא גּוּפו כְּבָר חֶש, שָהוּא הולף וּמַסְמִיק, אִינו רוּצָה לְחַיךָּ, 
ּבְכָל. את הוא מְחַַך. , 
וְלְמָה פאס בִָ עָלִיה ז 
בַּמְלָה בָּלְפִּי זְהִירֶה הֶעְלִיב אותָהּ מָאד. הוא רְאֶה: נַזְקְפוּ עָלָיו 
עַיניהָ, יָהִירוּת וּמְלַאוּת גְאָנֶה, אף כְּרְגע הָחָזִירָה אֶת פֶנִיהָ אֶל עַבָּר 
הַמָּקם, אָשָר מָשֶם נָשָבָה הָרוּחם הַקָרָה וְהַלַחָה חָשְבָה משָהו, לסוף > 
גמְרָה לְשַלֶם לו בְּעַד הַמְּלָה הַהִיא: 
| ה בְֶּל זה היא רוּצָה לָבַקשו, שָיְשַנָּה אֶת דעָתר עָלִיהָיי. 
ועוד הִיא רוּצָה לאמר לו: עָרֶב אֶחָד הוּא עָמד אֶצֶלָה בַּמִּסְדְּרוּן.... 
זו הָיִתָה אָוְּלֶת מְצָד,.. הַלא יָכול הָיָה לְהַכּנַס פֶּנִימָה. הוּא הַלא 
יוּדַעַ: תָּמִיד נָעִים לָהּ, כְּשָהוּא סֶר אַלִיהָ... > 
= וְאֶת דַּעְתָּה על אַנְשִי בִּית הַנָתִיבוּת הַלא הוא גַם כָּן יּדָע... הָיא 
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. 
אוּלי שונָאת אוְתֶם לא פָּחוּת מַמָנּּ... 
הוא לְוָּה אותְהּ בְּעִינָיו וְהַרְהָר: 
' היא שונָאת אוַתֶם, אֶת הַסוּחָרִים, וְאַף על פִּי כֶן היא בָּאָה אַלִיהֶם 
ְחַיָה בְּתוּכֶם. וְהוּא, בִּינִיש, שוּנָא אוּתֶם עוד יותַר מִמְנָּה, וּבְכָל 

זאת אִינוּ בורח מָהֶם. 
,ומדוּע, בּאָמַת, אִינוּ בִּרְחַ מִהָם 1 מה מושָף אותו, אֶת בִּינִיש, 
אַלִיהֶם1 הָאָם אותֶם אִרְבַּע מָאוּת הָרוּבְּלִים שָהַרוִיחַ לְכָל הַשָנְה" 


ט 

בְּעָצֶם סופ של הַחרֶף, כְּשְַקֶר רְפָה בְּבֶר, ורק שְלָגִים סָמִיבִים = 
יָרְדוּ עַדָיָן בַּסְבִיבַת בִּית הַנָּתִיבוּת יום וְלִיְלָה בְּלִי הַפנֶה, שוּב בָּא 
מָאִיר הִיכְט לְמְפַר חְבִּין וְהִתְיִשָב בְּחָדֶר נָאָה שָל בִּית אַכִָּים קְרוָב. 
ְּמו בַּפַעַם הַקוּדָמֶת. כְּ גם עַכְשי קרוים כּסַף. עָשָן סִיגְריות בְּלִי 
שָעוּר וְעַם אַנְשִי בִּית הַנְּתִיבּת לא רְצָה לְהַרְבּוּת בְּשִיחָה. בְּפָנָיו 
הַבּהִים הַמְּשָיִים,. הַמִגְבְהִים קְמֶעָה, לא נִרְאֶה שום שגוּי, וְרַק אָ, 
כְּשְעִינָיו הַפְתוּחות לַרְוְחָה נְעָכְּבוּ על הַסוּחֶרִים, דוּמָה הָיָה, כִּי הַשֶנְאֶה 
אֶלִיהֶם ולְעַסְקִיהֶם חֶזְקָה וְעָמְקָה מיוּם נָסִיעָתוּ מְפּה. בִּינִיש הַסְַּל 
אָז עָלִיו כְּמו על חִידָה וְחָשב על פֶּלֶ צִרְנִיגוּב הָרְחוק, הַבּלְתִיה. 
יָדועַ, מָשֶם יְנַק הָיכְט אֶת הַשָנְאָה: 5 

.בְּרִיות מְשָנּות נַמְצָאות שֶם". 

אחת מִהַבָּרִיות הַמְשָּות הַרִי הָיָה הֶיכְט עַצְמוּ : שָנָא אֶת הַמֶּסְחֶר 
ְֶּל נימִי נַפְשו הָעַדִינִים, וְאָלוּ הוא גופו סּחַר הָיָה; יָמִים שָלמִים 
יָשב בְּחָדְרוּ בִּנְחִירָיִם מַרְחָבִים כּרְגִיל, וּבְעִינָים רְצִינָיית ונְדולות 
הַבִּיט על הָעַשָן, שָנָּמֶשָךּ מָפִּיו הַמוּרֶם. עַל אדות מִי הוא חָשַב! 
על עַצְמו! על רְוְחָיו? וְאוּלִי רק קָשב על אֶשְתּו הַקְטַנָּה וְהַנָּאָה, 
שָהַשְאִיר בִּפֶלֶ צִ'רְנִיגּב ז 

קשה הָיָה לְְחַש. 

מְפַָת לַשֶלָמֶן וְלמִעָה הַתְגִּלָלו אֶצְלו הַרְבָּה סְפְרִים. נַדֶרְסִים הָיו 


/ - 


5 הסּפָרִים, מְלְכְלְכִים וְנכְתָּמִים. מָעַוּלֶם לא נָטַל אוּתֶם בִּיְדִיו וּמַעולֶם 


לא דִּבָּר ליהֶם. רק פָּעם נָתְּלוּ עְלִיהֶם עָיניו הַפְּתוּחוּת לְוְחָה 
וְדוּמָה הָיה, כְּאָלוּ הָן אוּמְרוּת: 

אֶם הוא גוּפָא, הַיָנוּ, מַאִיר הֶיכְט, הַשוּנָא כָּלִכֶךּ אֶת הַפוּחָרִים, 
אִינוּ יכול לְהָשְתַּחָרֶר מִן הַסחַרְהמָכֶר, מה יועִילוּ אָפוא כָּל אֶלָה 
הַסְפָרִים הָעַמְקִים וּמַה הַתוְעָלֶת שָהַם יְכוּלִים לְהָבִיא לִבָנִי אָדָם". 

וְאֶם הוּא גוּפָא אִינוּ יכול לְהָשְתִּמְרֶר מִן הַפַחַר-מָכֶר, לא יוּכְלוּ 
אָפוא לְהֶבִיא לִידִי תִכְלִית כָּלשָהִיא גַּם יִתֶר הַפְּלְפוּלִים, וְהַנּכון הוּא 
על בּן לְשָבָת בּשֶקט, הַגָּה כְּמ שָהוּא, מָאִיר הֶיכְט, יושָב, לְדִּם 
וּלְהַבִּיט אי נִמְשָף ולה הָעָשֶן מַהַפָּה הַמִגְָּהּ וְהַפָתוּם קְמֶעָה". 
בִינִיש לא יָכַל אָמְנֶם לעצר בְּרוּחו וּשָאֶלו: ּ: 

,אף כִּי אִין זֶה מִעָנְיִנִי, בְכָל זאת רוּצֶה אָנִי לְשָאל אוחו: הָנָה 
לְמַשֶל, הוּא, בִּינִיש, שונָא הוא אֶת הַמָּסְחֶר אוּלי לא פָּחוּת מַמָּנּ, 
עֶם כָּל זֶה הוּא חוּשב לְהָיות אֶפְלוּ מְלְמָּד בַּכְּפֶר. וְהוּא, הֶיכֶט,. מִי 
דורָש מִידו לְהָיות סוּחַר1 מִי זָקוּק לו, לְמָשָל, פה בְּבִית הַנָּתִיבוּת! 

וְהֶיכְט פַּקַח פָּתָאם עִיניֶם גְדוּלות מוּזֶרוּת וְלא- הָבִּין: 

מה פָּרוּש, מִי זקוק לו כָּאןְ הוּא זָקוּק לו לְעַצָמי".. 

סְתֶם הַמְצְאָה מִפְְאָה שָל לִיִעָאיּ בּינְיש לא הָיָה תָמִים דָּעִים 
עָמו וְחֶשָב: 

.הַגָּה, לְמָעָל, אִשָתּ ,בּוּלְהָעַץ" אִינָ זֶקוּקָה לו, הַאִינ בורח 


 הָנֶממ‎ 


' פעם פָּגַש בִּינִיש אֶצַל אִיצִיק-בָּרוּ נַעַרָה צָנוּמָה, שָהָיוּ לָה פָני = 
לד קְטנִּים וּשָעַרות קשות גֶזוּזות. הַיא הַתְאהַבָה בְּאִיצִיק עוד בּהֶייתָה/ = 


ה 


בְּאַחַת הָעָרִים הגְדולוּת וּבֶגְלְלו הַיא יִרְדָה לְאַחַת הָעַיָרוּת הַסְּמוּכוּת 


קית שֶם מוּרְה. אִיצִיק חָלָה אָז בָּמַחַלַת הַשְפּעַת, שְכַב בגר > 


| | חָבוּש וּבְפָנִים מָאד אַדָמִּים על הַפפָה הַגְּמוּכָה וְהֶחָרִיש. 


| אולי הוא הַרְהַר, שְהַנַעָרָה הַצְנוּמָה הלָכֶת לְַנָּם אָלָיו, וְאוּלִי 
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הוּא שָכַח אוּתָּ בְּלֶל וּכְלֶל, וְרָק הַתְגְעְגַ לְאוּתֶם יִמִיהַכְּפור הָעַרְפָלִיִים, 
ּאָשֶר הָיָה גירֶר בְמִזְחָלֶתדהַיָלָדִים שָלו. אֶת בַּתוּ הַיָפָה של מִרְגָלִית 
בת הַפְשעַ עָלֶרַה קָנָה. 


<>5חי 


היא עָשְתָה אֶת עַצֶמָה כְּלא יודעת, וְהָיְתָה בָּאָה אַלָיו מַדִּי עָרָב 
וּמְשוּחַחַת עֶם אֶחִיו ויּלוּדְיָא, הַסְטוּדֶנְט הַמְנְמָש וּמְחְטַטהַפָּנִים, שְבָּא 
זֶה מִקֶרוּב הַבַּיִתָה ‏ לְהַתְאָרֶח. ‏ הַגּעַרָה דִּבְּרָה מִקֶרֶב הלב וּלְחָיֶיה 
הצנוּמות לָהֶטוּ מְשָנּת וּוולוּדְיָא חַיָף בְּעִינִיִם ,מִימִיוּת צְהָבּות וְהָיָה 
מִרְצָה מִזֶה, שָהוּא בָּא כָּצַת הַבַּיְתָה לְהַתְאָרם. 


הוּא לא הָיָה זָקוּק אָפוא לְנַעַרָה הַצָנוּמָה וְהַקְטנָּה הַוּאת. אך 


לאַמָתו שָל דָּבֶר, הָיָה לו לְבִינִיש הַיָנוּ הַךָּ. אדות מָה הָם סָחִים 

|אדות מַה הֶם רְבִים. הוא אָמָנֶם לא רְצָה לְהָשְתַתֶּף בְּשִיחוּתִיהֶם 
וְהַרְהָר, כִּי בְִּרְעִינִי הַחַמָנָיּת, שָהוּא קָנָה זֶה לא מִכְּבָר, יִפְסִיד בְּודאִי 
סך מָאֶה וְחַמָשִים רוּבֶּל, וּמִי יוּדָע, אוּלי כָּל הַמָאתַיִם. | 


בָּבִית הַנֶּתִיבוּת כָּבֶר עָמָדוּ חבורות סוּחְרִים וְסָחוּ: 
- כָכָה עוּשָה בִּינְיש עַסָקִים 1" 
- ,מה 1" 
- ,גּרְעִינִי הַחַמָנִית יִהָיוּ מְטָלִים אֶצְלו. שָנִים". 
= ,לא, כוְנְתִי להַלְנְאָה שְהַלָוָה לְהָאָדון מִבְּצָנִיץ". 
= ,הַבָלִים ! מִי מְדַבָּר בְּחַסַרדדִּעָה 1" 
ּבעַיְרָה פּנְעָה חותַנָתו אֶת פִיבְנִיאַק וְעָפְחָה על ראשָהּ: 
יאוי וְאָבוּי! מִי לא יָדַע כִּי הַבְּצָנִיצִי פושָט הַיוּם או מְחָר אֶת 
הֶרגָל | 
פיבְנִיאַק בָּא בֶּרְגע לָבִית הַנָתִיבוּת וְעָשָה מִזֶּה מַטְעַמִּים: 
ְאָנִי אומַר לֶבֶס, יהוּדִים, הַרִי זה חַפַרְדַּעָה, חְפַררִדִּעָה על כָּל 
פָרְטָיו ודקדוקיו". 
מִילָא,. כָּלֶם הָיוּ בְעִינִי. בִּינִיש בְּעְפֶר וְאֶפָר וְלא רְצָה אָפָלו 
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לְדַעַת מה הָם מְפַטְפְּטִים שָם. הֶָעָקֶר הוּא, שָהוּא נָפַל בִּידִי הַבַּצָנִיצִי 
וְהַפְּסִיד כַּחָמַש מָאות רוּבְּל שָקוּלִים. | 

הוּא הָיָה אֶמֶנֶם נָטְרָד וְנְשך אֶת צפֶּרְנִי אִצְבְּעותִיו בַּמְהִירוּת רַבָּה, 
בָּהּ בָּשְעָה שִבְּמַחו נָקְרָה כָּל הַיום מַחַשָבָה רק אַחַת : 

וְכִי זֶה דָּבֶר שָל מְהדבֶּכָ: חַמַש מָאות רוּבֶּל?" 

אחרי כִן מַצָא אֶת אַבְרְהֶמְצִ'יק בְּבִית הַנּתִיבוּת, ואת הַפעם שָמַח 
בו: מה דַּעָתּי, אַבְרְהָמְצִ'ייק? הלא הוּא יַצָא לא מִכְּבֶר מִתַּחַת יָדוּ של 
אותו בַּצָנִיצִי שָלֶם בְּאֶלָף רוּבֶָּל. וּמַה סָבוּר הוא: הַיִתֶּכָן שְיעַלָה 
ידו לְהַצִיל אֶת חַמַש מָאות הָרוּבְּלִים שָלוּ? 

ַבְרְהָמְצִ'יק כוּץ מְשָנית אֶת פּנִיו ְהַתְחִיל מְגְַד מפחת לאָזנוּ 
בֶּכח וּבְמְהִירוּת, עד שְאֶפְשָר הָיָה לחשב, כִּי מפַחַת לָאזֶן יש לוּ 
צַרָעַת מִמְאֶרֶת, הַמֶנְרָה אותו עד כָּדִי טרוּף וְאִינָה נוּתְנֶת לו הָשָב 
רוּחַ. 

ִּינִישִיל, בַּינִישָ'ל-צָעַק הוא, תוך גָּרוּד, ;קול דק מֶּשָנָּה - אִיך 
אָין שאַלִים לְפֶנִי כַן1 קָהּ. בִּינִישִיל..." 

בִּינִיש נש בִּמְהִירוּת אֶת צָפֶרְנִי אֶצְבּעיתִיו וּבְעִינַיִם פוּזְלוּת הָבִּיט 
לְמַטָה אֶל בִגְלָי. שָל אַבְרְחָמְצ'יק. | 

הַכָּסֶף אָבַד, אָפּוא1 ומה1.. מִילָא, לא חָשוּב... יִהְיָה לו בַּחְמָש 
מָאות רוּבֶּל פְּחות... הֶעָקֶר הוּא... אֶפְּשָר יודֶע אַבְרְהָמְצִ'יק: אוּלי 
ָּכוּלִים בָּכֶל זאת לְהַצִיל אֶת הַכִּסֶף?... מה?.. לאו1 אָם בֶּן, מַפִיחַ 
הוּא דַּעָתו וְאִינוּ רוּצָה אֶפָלוּ לחשב על זֶה..:" 

וְלְמָה הוּא בּוּרֶח, אַבְרְהָמְצִ'יק? וְכִי אָין לו פְּנַאי... יָשְהָה 
רְגְע... יש רְצון לְָשִיחַ מְעט כְּכָה... הַלא זֶה מִפְּבֶר לא שוחַחָנו... 
וּמה הוּא סָבוּר, לְמָשָל, על עָצָה כָּזאת: לְהָבִיא אֶת הַשוּפָט וְלָשִים 
עַקוּל על הָאסֶם שָל11 מַה1.. וְכִי אִין זו עָצָה טוּבָה וְלִנְסעַ אֶל 
הָרוּזן הַקִילְקִיבִי, אל גִיסוּ, וּלְהַתְאונָן בָּאָזְנָיו 1. גם זה לא יוְעָיל? 
88 ּן. הָרִי מִפִּילָא אָין מה לְדבָר. . . אִינִי רוּצָה אָפְלוּ לְהגִיע 
אֶת מחִי?, : : 


| 
) 
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אך הַפח לא נַשָמַע לו וְנַתִיגַע מָאֶלִיו. גִרְעִינִי הַחַמָּנִיית, ‏ שָלא 
הָיוּ קפְצִים עַלִיהֶם וְאַשָר הָעַכְבָּרִים בְּאִיפּנָּה חַשָכָה ומְאְבְּקָה כּרְסְמוּם 
לְתְאָבון, בְּיְחַד עָס פְשִיטַתּ הֶרְגֶל הַטַפְשִית של הַבְָּנִיצִי, אַשָר לָוָה 
מַמָנּו בְּלִי חָשְּן כּסף יּבְלִי שָכָל פְּשט אֶת הֶרְנֶל, נַתְַּנָּו אֶל תוף 
ראשו וְהָצִיקוּ שֶם לפח הַמִינְעַ. קְשָה הָיָה לְזְפַר אוּתֶם, קְשָה הָיָה 
לְחוּש אוּתֶם בַּלְבּוּ הַדָּויי ועוד ייִתֶר קָשָה הָיָה לַשֶפּחַ אותֶם ולחשבי 
שָלא הָיוּ גִּרְעִינִי חַמָּנִיוּת בָּעוּלֶם וְלַבְּצָנִיצִי לא נָתַן חַמָש מָאוּת 
> רוּבֶּל. 

אַף על פִי כַן הָיוּ לו גַּ רְגָעִים שָל שָכְחָה, וז הַתְהַלְך בְּבִית 
הַנָּתִיבוּת וְהֶרְהֶר על זֶה, שָלְאַבְרְהֶמְצִ'יק טוב,. שָכֶּן אִיש לא הוּצִיא 
מִמָּי כָסֶף, שָכַּן יש לו מִיכַל, ית נָאָה, כָּסָף, וְהָעקָר - אַשָה נָאָה 
ּחַכָמָה, שָאִינוּ שוָה לָהּ. וְהִתְאַוָה. אָז. שְיִהְיָה עָרֶב נַסְעָר וּשְלָנִים 
זועפים יטַפַחוּ בַּפָּנִים וְרוּחַ זועָם יִחֶפט אֶל הַקירוּת אֶת הַתְּרִיסִים ‏ 
שְמִבּחוּץ וְאיש לא יִהְיָה בְּדִירָתי הַמואָרֶת של אַבְרְהֶמְצִ'יק מִלְבדו 
וּמִלָבַד אוּתָהּ הַשְחוּמָה וְהַנָּאָה, אַשָר פִּסְתִכָּל עָלָיו בְּעִינְיִם פִּקְחָיוּת, 
תַּקְשִיב קְשָב רב לִיסוּרָיו הָעַמְקִים וְתאמר: 

,הוּא צָרִיך לָדַנַתּ, בִּינִיש, עָאָנִי מְבִינָה לְרוּחו... אַנִי מִרְגִּישָה 
אולי יָחַד אֶתו"... 

א מה רְצו הָם, אַנְשִי בִּית הַנָּתִיבית, מִמְּנוּוּ בְּשֶל מָה הַם 
שוחַחוּ אִדותְיו בְּכָל קרֶן זָוִית1 בֶּשֶל מָה הָם הָצִיצוּ עָלָיו מִכָּל חָרְךּ 
בעִיגַים מְחַיְכוּת וְַקְרְנָית וְהַצְבִּיעו: 

,הַנָּה הוא בָּא, בִּינִיש, הַנָּהוּ... כְּשֶם עָאָנִי יְהוּדִי". 


הַנָּה עָרֶב חֶפִי אחרון. לח הוא הָאוִיר הַחָמִים, לח הוא בִּית 
הַנָּתִיבוּת עֶם הָאִילְנות רהצי וְהַחָשִופִים הַמִקִיפִים אותו, 
לַחִים הָם פָּנִי הָאַנָשִים. 

אִישָם, מַעַל לְעַוּלַםיהַתהוּ, מִתְנְצְחִים בְּשֶל הַשָמַיִם החרְף עָס 
הָאָבִיב. סחי שֶם הָאָבִיב ומְבקש : | 


1 
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עָמַי, היו טְורִים וְצְחִים, הַן תְִיָה לָכ. בוא אַמָרִי ן 
הַנְאָה מִזֶה". | 
; מִתְרְעַם החךף וְריּמָז בִּבִּיניו הָרוְּזִים : 

,שָמַיִם, עשו אֶת שָלָכֶ". 
מְהַסְסִים הַשַמִיִם וְאִינֶם יוּדְעִים לָמִי לְהָשָמַע. מִשוּם כַּף הַנָּם פָּעַם 
טְהוּרִים וַּפַעַם מֶעָנָנִים. 
וְאַנָשִים בְּטָלִים זוּקְפִים אֶת רְאשִיהֶם אֶל הַשמִים וְחוּשָבִים: 
,אַיפה תשָקע הַשָמש: בִּענֶן אי בּשָמַיִם הִַַים 1" 7 
על רְצִיף בִּית הַנּתִיבוּת עוּמָדִים הַפוּחָרִים חָבוּרות-חָבוּרות ושוּב 
מִגַלְגְלִים שִיחָה עַל עָנְין בִּינִיש: 
.בָּרוּר, הַלא עוד מָעט ויִהְיָה לְקְבְּיֶן. רְחַמָנָא לִיצְלֶן!". 
6 מַגִּיעָה רִכָּבֶתדנּסָעִים, שוּכְחִים הֶם אֶת בִּינִיש לְרְגַע וְנְטְפָּלִים 
לְבָנִי הַגַעַר, הַלוּמְדִים אִי-ְשֶם בִּכְרְכִּים שונִים וְנוּסְעִים עַכְשָו הַבַּיִתָה 
לִימִי הָחְג. הָם מְרִמְזִים על בָּחוּר צָנוּם מִתְלַמָּד ַּעַל מַרְה-שָחוְּרֶה 
הַמָּכִין אֶת עַצָמו לְבְחִינוּת, וּמַסְפִּידִים אות+: 

.אוי... עָנִי וְאָבִיון, מִסְכָּן, אוי לְאָמ" 

אוּלֶם, אַך הַפְלִיגֶה הָרַכָבֶת נְכָרִים שוב בְּבִינִיש: 

.הַס, לָהֶיכָןיָסַע בִּינִיש לְפֶסַח ? הֶן חוּתנָתו בְּודאי תִּגְרָש אוּתו בְּמַקֶל". 

הוּא מִתְהַלִך יָחִידִי, נוּשָ אֶת צְפָּרְָנָיוו וחוּשָב: 

,מה לָהֶם ולו 1" | 

אֶלִי דִרְבַּרְיִמְדִּיגֶר עוּבָר על פָנָיו עֶם סוּחָר זר וּמְתְאונָן לְפָנָיו 
ְּקולו הַנְשָיִי הַדּק: 

,עַסְקִים נָאִים עושָים כָּעָת, הַנָּה יָש כבָּאן בְּבִית הַנָּתִיבית אֶחָד 


בִּינִיש רוּבִּינְשָטִיין.. הוּא שָמַע כְּבֶרז... וּבְכָן, הוא רוּאֶה בָּבֶר... אנ - 


אוּמַר לו, אָסוּר כַּיום לָהוְצִיא פְּרוּטֶח מְהַיּד". 

= הוא עַמַד מִן הַצד וְחָשָב: 

ּמִי, אִם לא פִּיבְנִיאַק, הָפִיץ אֶת הַשְמוּעָה בְּבִית הַנָּתִיבוּת 1" - 
אף פִיבְנִיאַק עָשָה אֶת עצָמו כְּלאדיודָע וְהַתְבַַּּה, ‏ לא בְחוק 


0. ד. ברגלסון 


מִמָּנוּ, עַם אַנְשִי בִּית הַנֶּתִיבוּת : 

יָשְמַעִנָא, מר דְּרְברִימְדִינֶר, כְּבֶר חָשָבְפִּי פה עָלִיו הַרְבָה, הַגָּה 
עִידוּ יָהוּדִים ... מָאד מָאד חֶרֶה לל עָלָיו... אַף בְּשָבִילוּ יש רק 
עָצָה אֶחַת: לְעַכָּב אותו כָּאן וּלְכַבְּדוּ בְּסְטִירוּת כְּפוּלוּת וּמְכְפָּלות. 
הוּא מָבִין ?" 

הַקְקָל צוּחַק לְתָאָבוּן וְרַק אֶצֶָל הַמַּשָכִּיל הַלָה, טוּבהַלָב וּבעַל- 
הַמָדוּת הַנָּאוּת מְחַיִּכות הָעִינִים בְּתְמִיחָה בַּלְשָהי. 

,סְטִירוּת לחי - שוּאֶל הוא-לָמָה, רי לָוִי1" 

פִיבְנִיאַק מְהַסָּס קְצֶת וְעִינָה בֶּקול : 

,רק סֶטִירוּת לָחִי. הלא כֶּסֶף, אומָר אָנִי, יש לו; אָב נָאֶה הָיָה 
לו, בָּכַסְפו או בְּכְבודו שָל איש אִינו פוּגְעַ, וְגֶם נְדָבָה הוּא נמַן 
בְּין יָפָה. על כּן אִין בְַּבִיל חָצוּף וְעַדפָנִים בָזָה אֶלָא, אָנִי אומָר, 
עָצָח אַחַת : נוּתְנִים לו מִבְּלִי לְהַרְבּוּת בְּדְבּירִים כַּמָּה וְכַמָה סְטִירוּת 
לחי וָיָלְִּנָא לְהַגִּיש קְבְּלְנָה לַשוּפָט". 
> הַקְהָל הַמְבְצְּח צְחַק וְעָפַח בִּידִידוּת על כְּתָפוּ של פִּיבְנִיאַק. אַחָרִי 
כ נַפְסק פַּתָאם הַצְחיק וְַשָמַע אִיף מִיעָהוּ שואֶל: | 

,וּלְבִינִיש מַה, ר' לוִיזָ" 

לְמַען הַקְנִיטוּ שָאַל ואת מִישָהוּ, וּפִיבְנִיאַק שָמח על 
מה 

הָ, ךָ, שוּטָה שָכְּמוּתְף, בִּינִיש כְּבֶר סְטַר הוּא אֶת עָצמוּ". 

לטו 

בִּינִיש שָמַע, כִּי מִיעָהוּ אָמר חָרָש לְפִיבְנִיאַק, ‏ שָהוּא, בִּינִיש, 
עוּמַד פה לא רְחוק. הוּא חָש, אִיךָ מַבִּיטִים עָלָיו וְחוּשָשִים לְהַפָגֶש > 
בְּעִינְיו הַנְּעְלְבות וּמְלַאוּת ִרְעַמֶת. הַלב הַתְפָעַס בְּבָר בַמְהָר וְנִכָאָב 
וְעָבל כְּפַעַם בְּפַעַם בְּאִיזָה דָּבֶר חם מְִשֶגָּה ורוּחֶם. כְּךּ מָשָנָּה וּבְלְִי 
מוּבֶן הָיָה זָה. שָעִדין מִצַלְצַל לאט ומָתוּן קולו הַמְּהַתָּל שָל פִּיבְּנִיאַק: 

,הוּא יָכול כְּבֶָר לָשָמַע, לאְכְלוּם, שָלמה ליפ הַרִיהוּ כְּבֶר עָשִיר 
--- 


שָאֶלָה 


צלצל ן בְּאְְִים + פעמון דול ; מכְּפִי הַשָעוּר. 0 הַתְפָעָם כָּבָר יתַר 
מהָר וְיוְתַר חָזֶק וְהַדְּבֶר, ו טָבַל הַלָב, הָיָה כְּבָר יוּתַר חַם. הָעִיניָם- 
הַבִּיטוּ בַּשֶקִידָה מְשַעָמְמֶת וּבְכָל זאת לא רְאוּ אִיש לְפְנִיהֶן, מִלָבַד 
אותו הַמְגְבֶּן, הַגְּבהּ וְהַלִיצָן; אַשָר אֶלִיו נָמְשָכוּ בֶּכַחַ בְּלְתִּי מְשְעַר 
הָעִיניֶם, הַיִדִים וְהַלָב הִַּסְעָר וְהַנִכְוָה וְאַשָר אַלִיו הוּא נָגָּש ל וְגָא, 
בְּנַטָאו את גּם 5 פה חָזָק וְגָא: 

הָא לְךָּ, אָפוּא [... 

הוּא חָש, אִיךָ ידו נָחַתֶה בְּכַעַס וּבְכחַ עַל לְחָיי שָל פיבְנִיאק, 


קל = 


וְטָעַם אֶת הַטעם הַמְשְכָּר שָל נְקָמָה : 


.וְַכְשו לף וְהַגּש הְבְּלְנָה עָלִי לשופט!" | 

הוּא שָמַע כְּעִין ְּשוּבָה מֶשָנָּה: צְעְקָה מוזֶרָה של קול פְרְאִי 
וְנְִגָ: 

הו הו, הך +" 

אַבָל לא יָדַע מִי צַעַק אֶת הַצְעַקה: הוא, בִּינִיש, או אוּלי אותו. 
מגְבֶן וְנְהּ. אַשר הָחָזִיק בַּשָתִּייָדִיי בְפָנִיו הַסְטוּרִים + מִישָהוּ תָפָס 
אותו מָאחוּרָיו וְאֶחַז בַּיָדָיו. הוּא הַתְפֶרֶץ עוד אֶל פִּיבְנִיאק הַסְטוּר. 
וחָשב רק מִחַשָבָה קְצְרָה וְעַקָשָנִית: | 

,ְַכְשָו הַגַש קִכְּלְנָה עָלִי בִּפְנִי הַשוּפָט..." 


. 


יָדִידִים טוּבִים בָּאוּ אָלָיו לְאַחַר יָמִים אַחָדִים וְאָמְרוּ: 

בִינִיש יִסְתַלֶק מִבִּית הַנְתִיבוּת". 

הוּא הָבִּיט בְּפְנִיהֶם וְחֶשַב על הַבַּחוּר שָל פִּיבְנִיאַק, בָּן הָעַשָרִים 
ְחָמָש, שָזָּה לא מִכְּבֶר חָזר מִעָבוּדַתהַצְבָא. חָסן, גָּבה. לָבוּש חְלְצָה 
קְצְרָה וְנָעוּל מֶנפיִם אַרְכִּים, מִסְתובֶב הוּא כָּעֶת בָּבִית הַנּתִיבות וְאוּרָב 
לו, לְבִינִיש. לִבַּחוּר פֶּנִיגוי אַדָמִּים, כֶּתְפַיִם חַזֶקות עַם יָדַיִם אָמִיצוּת. = 
מחו קטן וּמְטְמְעֶם וּכְשָאוּמְרִים לו: ,הַכָּה" עָלוּל הוא להַלג אֶדֶם" .= 

וְכִי יש בְּרְרָה 1 צָרִיך לְסַע". 0 


- 


02 יְ ל 5 ברגלסון 


,אַף אִם הוא חֶש עַכְשָו בְּראשו קָצֶת וְחֶש הוא גם בִּידָיו 
ובְְַלָיו. אַבֶל, הָיָש בְּרְרָה1.. 

אך בְּעְצָס הַליְלָה, אחָרִי שָנתנְדוּדִים אֶרְכָּה הוא חָש פָּתָאם קר 
מִשֶנָּה בְּכֶל אָבָרִיו, הריד רֶנָל רוּעָדֶת וִיחִפָה על הְָצְפָה הַקְרָה 
וְהַטִיל עַל הַשָמִיבָה אֶת בְּגְדוּ הַכָבָד וְהָחֶם. אִבָל הַבֶּנְד לא חִמָּם, 
וְהוּא נְטַלְטֶל תַּחַת הַמֶּכְסֶה הַכְּבָד בְּכֶָל אִבָרִיו וְשָנָּיו נַקשוּ זו לָזו. 
בְּעַצָמוּ אֶת עָינָיו הוא נרְדָּם לְשָעָה קלָה, כְּשְהוּא שוּמָר בְּמחוּ, שָנַּחוּץ 
עוד מְעט לְנְסע בַּרִכְּבֶת שֶל שָעָה שַש.. 

ְאִיך הוא צֶץ כָּבֶר לְפָתַע פַּתָאם בְֶּכָבַת! בְּקרוןְהַשֶָנָה עוד 
דָּלְקוּ נָרוּת בַּפנָּסִים. רַגְלִיִם יָחָפוּת בְּצְבְּצוּ שָם מָעל הֶאִצְטַבָּאות. יהוא 
ַדְחַק לְקְָרֶן זָוִית אַפְלוּלִית, אַבָּל נַמְצְאוּ שָם מְִדָּעִים, עְחַיְכוּ אָלֶיו 
וְשָאַלוּ: 

.לְהִיכָן, לְהִיבָן הוא נּסָעַ, ר' בִּינִיש 1" 

עד לְאִין שָעוּר הָיָה קשָה לְשָמע אֶת הַשְאֶלֶה הזאת, וּבְכֶל וּאֶת 
צָרִיך הָיָה לְעַנות בְחִיוּךְ : 

.נוּסָעִים,.. נוּסְעִים... לְאַבָּא לְפָסַח נוּסְעִים". 

,פָשוּט כָּךָ " 

מִיִדְעָיו לא הָבִינוּ וְהוּא הֶמְשִיך לְחַיִךָּ. מִפֶּנָה הוא מְבִיא לְאָבִיו, 
מְעַט נָחַת מִבּן נָשוּי,.. וְהָאָב גוּפָא... ,ירד" וְהַיָּחְסֶן הגְרדֶּם, הַגְּבה 
ְהַצָנוּם, שָיָש לו עוד בָּעַירָה הנִדּחַת בַּיֶת מְעַקֶם הַמָּט לָנְפַל וּמַקום 
בְַּתֶל הַ,מַזֶרַח" של בִּית הַכְנְסֶָת. הוּא מְקְבָּל שָם מִסְתְָמָא קְצְבָה 
מִפֶּן בְּסְתֶר מִבַּעַלִיבִּים אַמִידִים, הַזּכְרִים עדין אֶת הָעַשִירוּת של 
חותְנל... וְאָמוּ, הַזְּקנָה הַשְחוחָה, הַהְכְמַה, שָאִינָה יָכולֶה עָד עַכְשָו 
לְשָלְחַ אֶת שָנות עְלוּמִיהָ הָטיבות, תִּמְחָה אֶת דִּמְעִותֶיהָ הַחַמוּת 
בְסִינְרָה, מלְטש אֶלָיו ממ לזְמָן עין אַדְמָּה, דומעת וְרְחִמֶנִיָה: וְכָל 
הָצֶת תחַשב מִהִשָבָה רק אַחַת דָּווּיָה : 

זָכִינו... רְבּוּנו של עוּלֶם..." 


| הַשוַתְקִים"הָעְצוּבִים... 


עָדִינִים עַם חבָרִים לְשָעַבֶר, | אַשֶר בְּנערוּתו תָָה = 
מְִפאָר בַּפְנִיהֶם שָיהִיֶה פַּעַם ָבִיר דול ּקְובִי אְָת הראשנ 


הַפּל, הַפַל יש שֶם, בָּאוּתָה הָעַיִרָה הַקָטַנָּה, לֶשֶם הוא נוּסָעַ עַכְשָו\ = 


> | לְפֶסח. אַל יְחַיָכוּ אָפוא הַמִיִדְעִים הַלָלוּ וְאַל יְשָאַלוּ: 
- .לְהִיבַן ? לְהַיכָן נוּסְעִים, ר' בִינִיש " 


מָאד. אור-נגהּ חְוָּר: שָל פַּקֶר כָּהָה, קְרִיר וּמָאד מָעָנָן הָיָה שוּרֶה 
פה דוּמָם. הוּא פָּקַח אֶת עִינָיו וְתְהָה: 
.וּבְבָן, הוּא עְדִיָן לא נָסַע ו" 


אִידִבְּחור אֶשָר בַּכִּירָה הָעְקְמָה הַמִסֶקָה יפָה צַרְצַר צִרְצַר נָטְרָד 
וְנָהָנָה הַנְאָה מֶשָנָה מַהַחם. אַפְלוּלִית הָיִתָה בַּחָדֶר הַקָט, - אַפְלוּלִית 
ָּזי הָיְתָה ג שֶם, מִהָעַבֶר השָנִי שָל הָאָשָנָב מקָטן ן מל , עָם 
עֶץָ-הַתפוּח הָעַתִּיק הַתְנִידָד כָּלוּ וְאִיָם עַל מִישָהוּ 3% נָפִיו הָעַרְמִּים 
> וְהָעַגוּמִים. 


הוּא נָזְכָר בִּבָנו של יניק הֶחָסן הַמִסְתּּבָב בָּבִית הַנָּתִיבוּת, 
אָמַר, כִּי הֶנָה הוּא נוּפָל למָּשָכָּב, ושוּב עָצַם אֶת עִינָיו. הַידִיִם 
ְהְָגְלַים כָאָבוּ, הָראש הָיָה כָּבַד וְלהַט, וְחֶזֶק הָיָה החשק לְנמְנַם. 


אַך כָּמו לְהַכְעִיס בָּאוּ אוּרְחִים מְבִּית הַנָּתִיבוּת, סוּחָרִים טוּבִילֶב, 


ְּנְרְאָה, הַתְעִרְרוּ בָּכָל זאת רַחְמִיהֶם וּבָאוּ לְנְחָמו:: 

,שטוּיות, לא גדל הָאָסוּן". 

הָעְקֶר, אָפוא, לא הַסְטִירָה שָסָתַר על לחי של פִיבְנִיאק, אָלָא זה 
שְאַבְרְהָמְצִ'יק מַתְמוגְג מִקְרַת-רוּחַ, שָסחָרִים עַם עַמִילִים צוּהַלִים 
0 וּמִתְבַּדְּחִים. שָם אֶצָל אַבְרְהֶמְצִ'יק יוּשָבִים הָם וְשוּאַלִים: 
,הלא עוד מָעַט ולא תִּשָאָר לו אַף פְּרוּטָה ז" 


אֶצָל בִּית הַנְּתִיבוּת ולא הָיָה מַפְקִיר אֶת כַּסְפוּ וּפִבְנִיאָק לא הָיָה 


א בִּחָדְר הקט. אָשֶר בְּבִיתהָאכְרִים הַשָחתַ. הָיָה כְבֶר חם ‏ 


יי 


מה שיך כָּאןְז מִי אִינו י"דָע, כִּי אַחַר בַּמקוּמו. הָיָה חי בָּנְחַת = 


64 1 ברגלטון > 


מעז בְּפְנִיו כָּליכְּ. 

הוּא נַתְרְעָד בְּכָל אַבָרָיו הַלוּהָטִים וְנַתְעוּרֶר. 

ְחָדְרּ הַקט וְהָאַפְלוּלִי הָיָתָה דְּמָמָה וְשְמָּמין. ורק סמו לְמְטָתו 
נָצַב בְּחוּר מְצַק וְחָסן וְהָחָזִיק יָד קָרָה מָאד על מִצְחו הַלוּהָט. בְעִיניִם 
יְגְעוּת וּמִנְמְנָמות הוּא הָבִּיט לְמַעְלָה אֶל הַבְּחוּר וְרְאֶה : פָּנִים מִכְּרִים 
מָאד, רַעננִּים וּוַרְדִּים עַם חָיוּך מִכָּר אף הוא, רְַעַנְן ושקט. 

כִּךָּ, כָּךּ, אָפוא 1 שָאל חַיוּכו הָרְעַנַן שָל הַבְּחוּר, והוּא בָּבָר נָזְכַר, 
שבְּכָה מְחַיָך רק אצלקיפרוף ּבְמַחְשַבְתּי הָשִיב לְעַצָמוּ: 

כָּ. ודאי שָכְּּ.." 

לָיָד אִיצִיק עָמְדָה הַנעַרָה הֶרְזֶה, גּזוזַת-הַשַעָּר. וְהַסְתִכְּלָה עָלָיו 
בְּעִינָיֶם נָבְהָלוּת. 

.אולי לקלא לְאַשָתו 1" עָאֶלָה חָרֶש אֶת אִיצִיק. 

ְאִיצִיק לא הָשִיב כְּלוּם וְרַק הַמְשִיך לְחיךּ. בִּינִיש סָגַר לָאַט אֶת 
עִיניו ְשוּב נָרְדַּם. 


הוא הָקיץ כְּשָדְּלֶקה כָּבָר עַשָשִית בַּחָדֶר. 

רוּפָא בִּית-הַנָּתִיבוּת נָשם בַּקר עַל פָּנִיו הַלוּהָטִים וּמַשָש אותוּ 
בְּחָפְזָה בְּאֶצְבָּעית קרות דוקרות. ּ: 

,דּלָקֶת הֶרְאות או טָיפוּס, מִי יוּדָע מָה 1" אָמר הֶרוּפָא תוף 
אִנְחָה. | 

ּמִפָּנִי הַמָּלִים הָאֶלָה לא נִבְהַלּ לא הוא, לא אֶצִיק ולא הַנַעַרָה 
הַצְנוּמָה, גְזוּזַת הַשָעֶר. רק אַצֶל וולודְיָא נַתְרְחַבוּ לְרְגַע הָעִינַיִם 
הַמִימִיוּתהַצְהָבוּת וְתַכְּף לָאַמַר מִכְּן הַחַלוּ לְחַיּךּ שוּב. 


וְשוּב הָיָה חַם בַּחוּץ. 

הצפָרים, בְּפַזְזֶן עַל גּבִּי הָעָנָפִים הַמְעָקְמִים של עַץ הַתַפּוּח נְסוּף 
קרְנִייהַשָמֶש, הַתְעַלָסי בְּאָבִיב: הָחֶדֶש. הַן צַיָצוּ מָב נְחַת, נִתְרוּ 
ְהִתְנדְנְד על כָּל זַלְזל דק וְרָטבי. 


1 \ 


מִבּעד לחַלון הַפֶתוּחַ נַרְאָה אִיף בַּעַל-הבְּיִת, הָאָכֶּר, פוּסָע שֶם | - 


בַּגְנָה גָלוּי-ראש, סוקר בָּל עץ רִ4ִפוְצָעִיר, מָנִיע אותו וּבוּדָק אַם לא = - 


הָזִיק לו הַבְּפּר הַחָרְפִי. ‏ שָנִי פִּלְבִי. הַגְּדוּלִים, שָעִירִים, מִפְטָמִים. 


וּשְָבָעִים, הָלְכוּ אַחַרִיו לָאַט, צַעַד אחר צעד. הָם שָחַקו דר אגָּב מִשָחַק" > 


ְלָבִים, רְדְפוּ אֶחָד אֶחְרִי השני, גָאָבְק. וְהַתְנשָכוּ לְמִרְאִית עין. 
ְּקְצָה הַגַנָּה רָאוּ חַזִיר נָכְרִי וְהַשְפְעַרוּ עָלִיו שֶנִיהֶם כְּאֶחָד, בְּרוּצָם 
מהַָר על פָּנִי הֶרְגָבִים הַשַחורִים שָל אדְמת הַגִּנָה הַלַחָה. הַחַזִיר, 
בְּרְאותו עוד מַרְחוּק אֶת הַכְּלָבִים, שָכַח מתוּך פחַד אֶת הַמָּקוּם, שָם. 
גּדֶרהָעַץ נְמוּכָה, וּפָנָה לָרוּץ אֶל עָבָר אֶחַר, אף חָש מִיָּד כִּי הַכְלָבִים 
ִפָסהוּ בָּנְיו הָאָרְכּות. וְהָרִי קול צָעָקָה מָזִירִית. 0 
כָּאן נָצַב הָאִכָּר וְדְבָּר אֶל נפְשו הוּא. פַּתְאם רְאֶָה אֶת בִינִיש 
הָעוּמַד אֶצָל הָאָשָנָב הַפַּתוּחַ, וְנָכָלם. 0 
בִינִיש הַתְלִבָּש לָאַט, וּבַפַעַם הָרַאשונָה אַחֶרִי מִחַלָת יָצָא הַחוּצָה. 
הָיָה כָּבָר פה חָם וְיָפָה. הַשָמַיִם כְּבֶר הָיוּ חַלוּמִים וּכְחָלִים, וְחַמַה = 
חוּלָמֶת הַתְנּסְסָה בְבָר בְּתוכֶם וְעָשָתָה = לְדוּתָיִים, כּאֶלּ - 
מִישָהוּ הָיָה מְחַיִך וּמְמַצְמֶץ בַּשֶפְתִיו כְּננְדָּה. 
הוּא עַמד כְּשִידָיו תִּקוּעוּת בְּכִיסָיו וְהַסְפַּכָּל. 
נְתִיבָה צָרָה וּסְלוּלָה הַתְפַּפִּלָה בִּין שְנִי עָבָרִי הַבּץ, שְגְתִיבָש " 
בְּחָלֶקו, וְנַעְלְמָה אִיַשָם בְּעָרוּץ אָשָר אֶצֶל בִּית הַנּתִיבוּת.. | 
.הַלְלֶָת אֶל הָרְצִיף ?" שָקָל בְּדַעָתו. | 
הוּא הָעָבִיר אֶת ידו על לְחָיָיו הַדַּלוּת וְהַתְבּינָן על יָדָיו הָרְפות 
וְהַרְזוּת , הוּצִיא לְאַט אֶת הפיק. הָפַךּ בו וְהָפךּ בי בְּאֶצִבָּעוּת קורי 
ורטטות. 
תְכְלִית, - נְאָנַח אַנְחָה, - תַכְלִית יָפָה". 0 
הוּא הָלך לְאַטַלְאַט, כָּמו ילד קָטֶן, אֶשָר זה מִקָרוּב לָמַד ְלְבֶת, 0 
וְהַבִּיט לְמַטָה, שַם הַָטַבִּיעוּ צַעָדִיו סִימָנִים על הָאַרָמָה הֶרְכָה. מִסְבִיבוּ 


| הָיָה שַקט ושלְוָה. בְּדמְמִתְמְנוּחָה הַשָתַפֶף הַר הַחִמָה וְחַמָּם בְּאַהַבָה | 
/ 0/0 אֶת הַבַּתִּים הַקְטנִּים הַמְפִזֶרִים. 


/ 
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6 ד. ברגלסון 


מַב חְמֶּן שָל קְרְנִי"ְהַשָמָש הָרכות חָטְפו הַבְְּתוּת מְּנוּמַת-צְהָרִיִם, 
ותו תְּנוּמָה זי הַקְשִיבוּ הַן לָאאקֶן הנֶּקישות שֶל הַנַפָּח; אֶשֶר אִי- 
שָם הַרְחַק סְפָּרוּ לִדְמָמָה מעַּשָה רק אֶחָד מֶמְשָך וְעָצוּב: 

,מַעַשָה בְּאִיש דִּכָא'. 

מצַשָה בְּאִיש אֶמְלֶל". 

מַעַשָה בְּאִיש נוּגָה, אַשָר בְּזְעַת אַפִּיו וּבְקשִי מָצָא אֶת למִמו". 

לָיָד בִּית הַנּתִיבוּת הָשִיגו אַבְרְהֶמְצִ'יק, צִבְטו מִפַּחַת לזֶרועו וְתְקע 
לו בְּחְפָּזון רב אֶל תוך אָזְנוּ: 

.בִינִיש, שָמָא אִיזו ,גְמִילוּתְחֶסֶד", אוּלִי1" 

וּבְשָעָה שָלְחָיִיו הַכְּחוּשוּת שָל בִּינִיש נַתְקמְּטוּ לְאַט לְחַיוּך רְפָה, 
רֶץ כָּבֶר הָלְאָה אַבְרְהָמְצִ'יק בַּלְוְיָת עָמִיל מְבְהֶל, וְחָצִיי בֶּכְבְדיראש 
וְחָצִיו בְּלִיצָנוּת טָעַן אַלִיו: | 

,ומה, בְּהָמָה, האֶם לא יִכלְת לְהוּדִיעַ בַּלְעָדִי לֶלאש בִּית הַנָּתִיבוּת1" 
ובִינִיש עוד חיף וְהָחָזִיק אֶת יָדו הָרְפָה וְהַדּלָה פְשוּטָה אֶלֶיו. 

ְּרְגַעַ בָּאוּ לְקְרְאתו מִבִּית הַנְּתִיבוּת שָנִי עַמִילִים מַכְרִים. 

הַם לא הַתְעַכְּבוּ לִידו, אַף לא בַּרְכוּהוּ לְשָלוּם, רַק הָעִיפוּ מַבַּט" 
אֶלֶם על פָּנִיו הַחוְרִים וְהַנַּרְזִים, וּמָאַחורִי גַּבּוּ כְּבֶר סָחוּ עָלָיו בּלְשוּן- 
הַסוּחָרִים: 

וּבְכָן, מה תאמר!" 

,מה אמַר!" , 

.דרִךּ פְּתְחִים וְדֶרְךף שְעָרִים, הַאֶמֶנָס ו" 

לְמָה זה פִּשְאַל 1" 

וְהוּא הָל הָלְאָה בַּצְעָדִים קטנִים וְרוּפְפִים. ‏ החיוף הַחולָנִי יָרַד 
לְאַט מַעַל פָּנָיו הַצְנוּמִים וּבְמְקוּמו בָּאָה הְַוְיָה מָרָה שָל נקְלוּת 
ְְכְדוךָ. מַשָהוּ לא הַבִין וְהוּא עַצְמוּ לא יָדַע מה אִינוּ מַבִין. הַפַּל 
מִפָּבִיב הָיָה פָּשוּט וְרְגִיל, הַפּל נָח כָּרְנִיל בְּפָנִים שָלוִים, חַלוּמִים, 
ְהַצְטַָף חָרֶש בְּארָה של שֶמֶשַ"הַמִּעַרְב הַנְּדולָה. 
| הָיָה כּבֶר אַמָרִי הַפְלנְָן שָל בכְּבּת הַצְהָרִים: 


על הֶרְצִיף הָרִיק שָל בִּית הַנָתִיבוּת דְּלְגוּ פה וְשָם צפָרִים. הָן 
ַתָרוּ ממָּקום לְמָקִים וְנִקרו מִזְמֶן לזְמַן מִפחַת לְכנְפִיהָן. 

אַרְבָּצָה סוּחָרִים צָעִירִים יָשָבוּ על ספֶסָל. הַתְחַמְּמו לְנכַח שָמָשי 
הַמּערֶב הָאָדְמָּה השוקעת, וְגִלְגְלוּ שִיחָה עַל מִסְחֶר. על סוּחָרִים וְעַל 
נָשִים צְעִירוּת יָפוּת. ל 

הַנָּה אֶחָד מָהֶם הַרְגִּיש בּו, חִיִךְ אֶל חְִבָּרָיו וְהוריד אֶת עִינָיו. 
ְכְלֶם כָּבֶר הַבִּיטוּ עָלִיו וְסְקָרוּ אותו בְּחוּכַת תִגְרְנִים אֶלָמַת. 

הוּא הָשָפִּיל אֶת ראשו, פֶּסַע פֶּסִיעית אַחָדות וְנְתְעַכָּב לְפָּנִי החלון 
הַגָּדול וְהַמְרְבָּע שָל הַמִחְלָקָה הַשֶנִיָה. עַם קָלָפִים בִּידִיהֶם יָשְבוּ שָם 
אֶל הַשָלְחָן סחָרִים זָרִים אַחָדִים, פִּיבְנִיאָק. שָלוּמְקָה פֶרֶל וְהָעָמִיל 
בַּעַל הַפָּנִים הַבְּרִיאִים וְהַשָפֶם הַגְּדול וְהַמְסְלֶסֶל... שלְוָה הָיְתָה נְסוּכָה 
על פֶנִיהֶם, שַלָוּת אִנָשִים, אַשָר וה עַתָּה קמוּ מַשָנָה מְתוּקָה, פְּחָקו 
פיק שְבְּהֶנְאָה, בְּחְשָבֶם: מִילָא, אֶפְשֶר ג לָשְחַק קְצֶת בִּקְלָפִים... 

אַך הַגָּה רְמַז פִּיבְנִיאָק רְמִיזֶה אֶל מוּל הַחַלין. פָּלֶם הָפְנוּ פְנִיהֶם 
וְסְקָרוּ אותו בָּבַתצְחוק. הוּא סֶר מַן החלון וּפָנָה לְלְכֶת הַבִּיתָה, 
פָּסַע בַּחָזֶרָה בְּאוּתֶן הַפְסִיעּת הָאטִיית וְהָרָפוּת, שָפֶסע לא מִכְבָר אֶל 
בִּית הַנָּתִיבוּת. | ו 


הוא שָכב בַּמִּטָה וְהַרְהָר, כִּי הוּצִיא על הַמִחְלָה אֶת עָאֶרִית כַּסְפוּ, 
ִּי אַצָל אַבְרְהֶמְצִ'יק כְבֶר פְתוּחָה הַגָּוְטָרָה. וְשֶם שוּתִים כָּעָת ‏ 
בְּמְתִינוּת תָּה וּמִתְחַמְּמִים לָמוּל הַחַמָה הָאַדְמָה השוּקעת. 

נָכְנַס וּלוּדְיָא זֶה שָעִינִיו מִימִית וְכַפְתוּרִיזֶהָב לו. הוא יָשַב אַרְכּית 
אֶצָלו, חַיָ אֶרְכּוּת בְּעִינִיו הַמִּימְיוּת וְסְפֶר אַרְכּית, שָאִיצִיק שוּב 
לוּמָד אִישֶם בַּכְרְכִּים הַגְדוּלִים, ‏ שָאותָה הַנַעַרָה גְזוזַתהַשָעָר רוּצָה 
גַּם הָיא לְנְסע אֶל אוַתֶם הַכְרְכִּים, שָאַשָתו שָל אַבְרְהָמְצִ'יק הִיא יָפָה 


ויַעלת-חַן, ּמַשוּם כ חומַד אוּתָהּ הוּא, הַמְנְמָּש בַּעַלדהָעִיניִם הַמִימִיות- 


הַצְהָבּת וְהַמְחַיכוּת תָּמִיד. 
נָזְכַר פְּתָאם ווּלוּדְיָא בְּדְבַרימַה, קפץ מִמְּקומוּ בְּפָנִים מַצְהָיבִיםה . 
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צוְהַלִים וְהַתְחִיל מַזְכִּיר מַהָר תפות אֶת שָמָהּ / 
ְבַן גַם אֶת שָמוּ של אותו הָעָמִיל הַגְּבְהּ וְהָחֶסן, בּעל הַשַפס 
ַמְסְלֶסֶל וְהַפָּנִים הַטַפְשיִים וְהַיָפִים. 

,הרי זֶה מזּיק!" - תָּמַָהּ ווּלוּדְיָא על הָעָמִיל - הוּא גָּמַר בּנַפַשוּ 
לְצוּדָהּ, מָבִין הוּא! 

,בּכָה 1" שָאַל בָּינִיש. 

וְאָז. בְּחְשָבו כִּי הַלָה, אָשָר חָתַר אֶל הַמטָרָה וְהַשִינָה, מִסְתוּבב 
ַכָשָו בַּמְנוּחָה בְּבִית הַנָתִיבּת וּמְפחַק ממ לזְמֶן בְּדַעָה יְהִיויֶה 
ּבְטוּחָה עַל עִצָמו, דּנְדְּג אותו וילוּדְיָא מְתּחַת לְשָחִיו, קרץ אַלָיו 
בְעַיָן עַצוּמָה אַחַת וְשָאַל: 

, וְהוּא מה, בִּינִיש'ל1 עָצֶצְָ... טְצְצְָ ו,.* 

הוּא נָזְכַר פַּתָאם, כִּי לָהּ, לְהַלָזוּ, הָיָה מְספָּר רות אדות עצמי, 
אדות אַשָתו הַמְאוּסָה וְהַחוּלְנִיָה, וְחָש כָּאָב קְהָה שָל חַרְטָה וּבוּשָה. 


בַּחָדֶר שָרְרוּ כְּבֶר אַפְלוּלִית, דוּמְיָה וּמְנוּחָה. בְּעַד הַחלון הַפַתוּח 
הַצִיצָה מָרוּם תְּבְלֶתהַשָמַים לְבְנָה טֶהרָה. אַשָר בְּאֶלו זָה עַתָה עָלְתָה 
מן הָרַחַצָה. וְדּמָה הָיָחָה, כָּאלי נַשְתְּהַתָה בְּמְחַשָבָה עַגומָה. בְּדְַךָ" 
ָרֶץ בְכְבוד הַבּיטו עָלֶיהָ קָאָמִירִים הַמְשְתְקִים של הָאִילָנוּת הַּפְזִים 


הַקְוּבִים וְהרְחיקים וְעָמְדו חכו לְרְגַע, אַשֶר בו לה לָהֶם הַלְבֶנָה 


אֶת סוד הָעַצָבֶת וְהַמרְשָחרֶה הַגִּצְחִית. אֶלָא שהַלְבָנָה הָיָה נתוּנָה 
כָּל הָעַת בְְּנְיְִי שָמַיִם וְעָמְדָה על מָקוּם אֶחָד תְּפוּשָה בְמַחַשָבת. 


אִישֶם לא בְחוק הַתְנַפְלָה כְּנוּפְיִת כְּלְבִים כְּאֶחָד עַל עוּבָר אבח.. 


הַכְּלָבִים הַתְרוּצְצוּ מסְּבִיבּ בְּאַכְורִיייתחָמָה וּבְזעַקותפְּרָא, כְּאֶלוּ הוא 
הָיָה הַגּזְלָן הַיְחִידִי, אָשָר לו הָם מְצַפִּים כָּאן זה שָנִים רַבּות. 


נִשֶמֶע הָיָה, אִיף הָאִיש הָעּבַר צועָק וּמְנִיפֶס מָעַל פָּנִיו. אַיף כָּלֶב 


אֶחָד קְבָּל מִמָּוּ מִהַלְמָה הַגוּנָה וְהַסְַלק הַצַבָּה בִּיבְבַת"בָּאָב. 
וְשוּב הָיָתָה דוּמְיָה וּמְנוּחָה. 


ְעָמְקָה שָל זוִית אַפַּלָה הַתְרְקְמו עדין פָנִיו שָל ווּלודְיָא + דוּמָה 


900% : 
1 5 . אע % 

! - 

+ 

ד 


דד 


 :לֶאלשְו‎ 


ְיָה, כִּי הוא א קורֶץ שָם בְּעַיָן עצומָה, צוחַק. סבין. שָניִם הַדוקוּת = 


וְהוּא מה, בִּינִישָילז סְצְצְצָ!... טֶצְצְצָוּ.." 


בַּחוּץ גָּשָש מִיעָהוּ אֶת הַקִיר, נָגַש בִּצְעָדִים חַרִישָיִּים אֶל החלון > 
וְהָכְנִיס ראש מְחְפָּה בְּמְטְפַּחַת שָחורֶה. הוּא קֶס בָּבַת-אַחַת וְרְאָה > 
אֶת אַשָתו עָל אַרְרְהָמְצִ'יק. בְּרְגע אֶחָד נִתְלַכְּדוּ בְּראשו הַרִבּה ‏ 


מַחַשָבות מִקְטָעת עָלֶיהָ וְעַל הָעָמִיל וְהָמְמוּ אֶת מחו. היא שָאַלָה 


דְּבַרמָה בְּקולָהּ הַדַּק הֶרְגִיל, אוּלֶם הוּא הָיָה הָמוּם וְלא שָמַע. 
| | תְּחַכָּהנָא, - מִלֶמָל בְּבַקשוּ מַשָהוּ בַיָדִיִם חופְזּת על הַשֶלְחֶן- הַגָּה 
אַדְלִיק אֶת הָעַשָשִית". 


אֶָא קָלא מִצָא על הַשָלְחָן מְאמָה נְאֶת הָעָשֶשִית לא הדְלִיק. 
בָּפְוּלִית שָבַּחָדֶר הַשְתֶרְרָה שוב דומַיָה. שָנצְמְדָה אֶל הַקירוּת 
ְהֶַרְעָה כָּפעם בְּפְעַם על יְדִי קוּלָה הַנִגָה הַמּשֶפָּל מָעַט : 

,פה יִפָה הוּא הַלִיָלָה, פה חם וְדָמוּם... דָּמוּם...* 


על אדות משָהוּ הָיא סְפֶּרָה לְאַט וְחֶרָש : על חַיִיהאָדֶם שָחָלְפוּ, ‏ 
עַל חלוּמָהּ הָיא הֶעָמוּם, אַשָר שֶקר לָהּ זָמַן רב ולבסו לא נָתְקיָּם. 
| מִפָּכִיב דָּמַם הַפּל וְהַקְשִיב תוך גִעָגוּעִים וֶרְנֶש. הַלְבְנָה הַחולָמֶת 
הַתְקֶרבָה בַּחוּץ יַתֶר. נָסְכָה על רַאשָהּ הַמוּרָד נְהָרָה צְהַבְחָבֶת וְחוָּרָתי = = 


וּתְפוָּת מחָשָבית שְמְעָה אֶת אַשָר הָאַעָה בַּמִּטְפחַת מְספָרֶת: 


.הרחַק"הַרְחָק שוכָנֶת עַיִרְתָנו בַּשָפוּעַ הָהָר היא שוּבְֶנֶת... לְבֶנָה = 
גְּדוּלָה מָאִירָה שָם בַּודאי כָּעֶת, וְהַצְפַרְדְעִים שֶם מוּצִיאוּת כְּבָר אֶת = 
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רָאשַיהָן מתוך בְּצַת הָאָנֶס וּמְקְרְקרוּת לְקְרַאת הַלְבְנָה. .. וְהַמַיִם > 


מְקשָקְשִים שָם בְּרַעש וּמְסובְבִים אֶת גַּלְגַּלהֶרְחַיִם אֶשָר בָּעַמַק... 


וּנְעָרִים מְשָחַקִים כְּבֶר שֶָם בָּאָבָק הֶחֶדֶש וְהַלַח. זורְקִים אֶת ו 


לְמַעָלָה וצועקים, זּרְקים וְצוּעקים...* 
היא פרְצָה פָּתָאם בּצְחוק רֶם וְנַָשָתִפְּקָה. בְּבַת"אחַת קֶם וְהָיָה 


מִסָבִיב שָקט רַב וְשָעְמוּם. מִקְרֶן זָוִית אֶחַת הַתְחִיל מָגִיח צֶל אָרך | 


א 0 מִישָהו וּמִיָד נָעָלַם. לְאַחַר מִכֶּן נַשְמַע, כִּיצַד רוּדֶף כָּלֶב לא רְחוּק > 


ו , 
ו 
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אלון אֶחָד סְמוף. | 

,אֶחדח-ח!" נָאָנַח מִישָהוּ מִקרוּב אַנְחָה עַמקָה. 

בִּינִיש הָקיץ כָּמו מתוך שָנָה, כְּאָלוּ הַפְקִיר דְּבַרמָה וְהָנִיע עַל 
זֶה בַּיָדוּ: | 

מִילָא..." 

אֶלָא שָהִיא כְּבָר סִפְּרָה עַל עָנְיָנִיו הוּא. על מִחַלָתוּ היא סְפָּרָה, 
על אַשָתוּ, אַשָר בָּאָה אָז אַלָיו ִהָעיְרָה : 

.שָהַתָה יוּמים וְחָלְתָה עִצְמָּ... הֶלְכָה אִיַשָם, נָפְלָה וְנִשְאָרָה 
שּבָבֶת מִתְעַלְפֶת". 


בּגָּנַה אחרי חֶתוּל מִרְגַז, כִּיצַד הַחַתוּל בּוּרֶחַ ומטפס קל מהרה על 
ה אוו 2 יד .- :=" 4 ?ורד - 


הָם הָלְכו כְּבֶר שָנִיהֶם יָחַד על הַנָתִיבָה ה 
שָהוּלִיכָה אֶל בִּית הַנָּתִיבוּת, הָלְכוּ לְאַט, צ 
לְמַטָה. 

נצָצוּ גַגּוּת יַרְקִים רְטָבִּים. אִיְבְּמַקום חָרְקֶה מְשָנוּת צָפוּרדליִלָה 
ִתְעָה, ּפנָסִים אַדְמִיְיְרְקִים, אַעָר בּפּרְסָה הַשָלִישִית, מָסרוּ מִרַחוּק 
רישת שָלוּם מָאֶת אָנָשִים שָאִינֶם יָשָנִים בַּלִילוּת. 

,הוא מַבִין!-קְבְלָה בְּאָנְחָה - בל שקר לי, וני טפְעָה הָיִִ 
ְהָאָמַנָפִי: אחַרי כן בְעצְמִי שָקְרְפִי, וְגם לִי הָאמִינו... הוא הלא 
צָרִי לְדְעַת: אֶנִי גוּפִי נָפַלְתִּי בַּפָח : אָהַבְתִי אֶת מִיְשָהוּ וְנְשָאתִי 
לְאַחַר. אֶלָא מה שיָך כָּאןְ?... בְּבִית הַנּתִיבוּת הַרִי מְשִיחות בִּי כְּבָר 
כּל הַפַטְפְטָנִיּת.." 

לַקְרָאתֶם בָּא פַּתָאם סוּחַר מִכְּרֶף נָּדוּל, שָיָרִד לא מִכְּבֶָר לָבִית 
הַנָּתִיבוּת. הָם נְעְצְרוּ. הַסוחַר הַסִיר לְאַט אֶת הַמְּשְקְפַיִם מַעַל חָטְמו 
נְגָּב אוּתֶם מָתוּןְמָתוּן, צָחַק וְסְפֶר, כִּי לְאָמְתו שָל דְּבֶָר הוּא הולף 
אלִיהֶם. אַלֶיהָ וְאֶל אַבְרְהָמְצִ'יק.. בְּבִית הַנָתִיבוּת עַכָשָו מְשַעָמֶם, 
ּמִתְחַשַק לָשְחַק בַּקְלְפִים. אַחָרִי כן הוא שָב וְהרְכִּיב אֶת הַמִּשֶקְפַיִם 
סָקֶר אֶת בִּינִיש מַראשו עָד רַגְלָיו, כָּאָלוּ נוּכַח שָאִינְנוּ אִיש, וְאָמר לָהּ : 


רְה, נָסוּכַת גגה הַלְבָנָה, 


צַ 
עד"צעד, וּשָנִיהֶם הַבִּיטוּ 


| 


של נא" 

ְהִיא לא שָמָה לו לב עוד וְהֶלְכָה לָהּ עַם הַסחַר הכר הגָדוּל.- 

משָנְעְלְמוּ מַעִינִיו, נָאָנַח הוּא אַנְחָה סְתֶם וְצָעַד לְאֶטי אֶל בִּיתוי | 

וולוּדְיָא בָּא פַּתָאם לְקְרְאתי, נָשַם בַּכְבָדוּת וְשָאַל בְּחַפָזּן: 

| היא הָיתָה בָּאן. אֶצָל חַלוּנוּ 1 

0 וּכְשְהָשִיב ,ב קרץ לו שוב וולודְיָא בְּעַין עַצוּמָה, גג 
ְשְאל :> 


יא 

יָמִים שָלָמִים הָיָה פוּסָע בְּחָדְרו הַקט וְהַדומָם. הַפל, הַפּל הָיָה כְּבָר | 
מַאַחוּרָיו, הָיָה כְּבֶר מִיִתֶּר אֶפְלוּ לחשב על כְּךָ. חֶשב הוּא בק על 
זֶה, שַלָאָנְשִים טוב ולו רֶע. אֶל הָרְצִיף לא הָיָה הוּלְף, לא מָשוּם 
שָהַתְבִּיש מִמִּישָהוּ, אֶלָא מָשוּם שָעִינוּ הָיָתָה צֶרָה בַּסוּחָרִים : | 

.הֶם, הָעושִים עַסָקִים, קוּנִים וּמוּכְרִים, הַלא מִבִּיטִים על פָּנָיו 
הַצְנוּמִים וְנְהָנִים מַזֶּה, שָהוּא טָעוּן רְחָמִים". 

ועָרָב אֶָחָד, בְּשְעָמַד בִּלְתִי נַראָה בְּבִית הַנָתִיבוּת, הוא שָמַע אִיף 
סּחָרִים מָשִיחִים בּו: | | 

מִי1 בִּינִיש הוא הָלא מְדַבָּר כָּבֶר עַם עַצָמו". 

סוּחַר אֶחָד עָמַד לְפֶרץ בַּצְחוק, אַף הַשנִי הַפְרִיעו וְטָעַן: 

בְּאָדֶם, וְכִי מִעַשָה בָּדוּי אָנִי מְסְפַר לף1" 

הוּכִיחוּ שֶם, כִּי הוּא אולי כָּבָר לָקוּי בְּדַעָתּ. וּפִיבְנִיאָק עוד סְפֶר 
| על אדות הַמָּשֶפֶּט בֶּשֶל סְטִירַת הַלָחִי שיִהְיָה בְּקְרוּב, וְהַתְפְאָר : 
, = .הַנָּה תִּרְאו... בְּמַעָמקי הָאדָמָה אֶקְבּר אותו". בִּינִיש פָּנָה מָשֶם 
ולא רְצָה לחַשב על פִּיבְנִיאַק. 


> חַפִּשְפֶט הָיָה. 0%0) 
- בְּדִיוּק בְעָרֶב שָבוּעות הוּא חָל וְהָבִיא לסוּחָרִים הַמְלָה שַל שַמְחָה | 


72 1 | 0 ד. ברגלסון 

שֶם, בֶּקְצָה הַכְּפָר קִזנְיָא, בְּמַקום שָבִּיתי הקט שָל שופט הַשָלום, 
הלב וְהַמסיּד. זֶה מקרוב, נָחבָא כ ּנֶן העבת וְהַסְבוּ. בר נָדף 
מָאד רִיח יָרֶק וְעָרְבדשָבוּעות. הָאִילָנות הַמְלַבְלְבִים הַָשֶקיפוּ, בּכְלוּת 
רעננות, על פָּנִי הָאַדְמָה הַיָרקְרקָה וְהַסְִּירוּהָ מָעִין השמש הַחַדֶשָה- 
מְחדְּשָה, אַשָר הָטִילָה תִחְתִּיהֶם בַּתְמַיאוּר. לְלאדְצוּרָה. הָיְחָה שָעָה 
אַחַת עָשָרָה בַּּקֶר. בִּינִיש עָמַד פִּמְסְתָּר מן הַצד וְרְאֶה, אי מִיע 
מִדִּי פַּעַם קרון אֶחַר עֶם סוּחָרִים"ְעָדִים. הוּא לא בְצָה לְהַבִּיט עַלִיהֶם 
הו לפרהוריםי 

אַבְרְהָמְצִ'יק מָצַא אותו כָּאן, הַפְלִיט תוך חְפּזון מָלִים אִחָדוּת, 
אֶשָר בִּינִיש לא תָּפַס אוּתֶן, ומיד גְעָלַם. וְשַם לא רְחוק נַזְדּרְזוּ 
סוּחָרִים, כָּמוּ לְבְרִיתדמִילָה שָבְּעָרֶב הֶחְג, וְשָאלוּ אִיש אֶת רְעָהוּ: 

,אוּלי יִנְמְרוּ אֶת זֶה חיש מַהָר1... הלא עָרֶב חַג הַים". 

שֶם, אֶצְלֶם בַּבַּיִת, היו כְבֶר הַדְּלְתת פְתוּחית לְרְוְחָה וְאֶת הַדָּנִים 
ְבֶד קְצָצו על הַקָרְש. וילָדִים פָּלוּ כְבֶר זרִי .מֶגְדּוד* יָרְקִים 
הרי 

אוּלֶם שופטַהַשַלום, גֶנֶרָל נָזְעָם שָהַתְפּטֶר מִכְהְנָתו, לא נֶחָפַז, 
חָקר אַרְכּוּת כָּל עָד וּלְכֶָל עַד הָטִיף מוּסֶר. הַמְּשֶפָט נִמְשַך עד הָעָרְב. 

הָעָדִים כְּאַלו נַתְיְראוּ שְמָא הַגֶנְרַלדבְּדִימּס הְִַעֶם יְגֶרֶש אֶת כָּלָס 
מָבִּית הַנּתִיבות. על כֶּן הַפְרִיזוּ בָּדְבּוּרִים מִסְבָּכִים, עָנוּ שָלא לָעָנְיָן 
וְעַל פִּי רב נָמְנְעוּ מִלְהָעִיד : 

.אִין אָנוּ יודְָעִים... בְּעִינִינוּ לא רְאִינוּ... שָמַעָנוּ". 

שופָט הַשָלוּם הַתְרַגז עַלִיהֶם וְעַל פִּיבְנִיאַק. אַיָם. שיושִיב אֶת כָּלֶם 
בָּבִית הַפהַר, עֶם כָּל זאת הוא דֶּן סיף סוף לְשָבוּעַיֶם של יָשִיבָה 
בָּבִית הַפַהַר אֶת בִּינִיש, אותו בַּעַל הַמָרְה-שְחירָה הַצַנוּם, שָהָיוּ לו 
פָּנִים חָוָרִים מָאד עַם שֶפְתִים צוחקות. 

הַסּחָרִים וְהַפַרְסוּרִים הָיו מְרְצִים מִזֶה שְהַמִּשֶפֶּט נִגְמַר סוף כָּל 
סוף, יָשְבוּ בְּפָין בְַּרְכָרות ל עֶגְנִי הָיָה וּבְפִָים שָל מָאַחָרִים 
זרזוּ בַּנְהִימָה: 


,אוצו, רוצו..* 
ּבעַלִי-הָעַָלוּת הַצְלִיפוּ על הסוסים בְחָפְוָה וְנַשְבְּעּ: 
אַחַרְתִי אֶת הַמְרְחֶץ, כּשָם אנ יָהוּדי, [יודודורו ו" 
הַשָמָש שָקְעָה. 0 
בִּינִיש עָמַד יָחִידִי לֶיד בִּיתו הקט שָל שופט הַשָלוּם וְנְשך אֶת. ₪ 
| צִפֶרְנִיו, לא הָיָה רְצון לְלְכֶת לא אֶל הָעִירָה וְלא לָבִית הַנָּתִיבוּת = 
/. הַנָּה פה, ליד הַבַּיִת הַמְסְיָד, הָיָה רוצָה לעמד אַרְכּית-ארְכּוּת, חישב. 2 
ונוש אֶת הַצִפַרְנְיִם. 
,מִילָא, מוּטֶב שָיָלֶ כְּבֶר מִכָּאן לִישִיבַת-שְבוּעַים". , 
ּלְאַחַר חָצִּי שָעָה הוא כב הָלֶף לית שני אַכְִיםדשומְרִים בר > 
אֶל הָעִיָרָה. שָמַיִם טָהוּרִים בְּחלִים נִפְרְשּ מִלְמַעְלָה. שָדוּת יִרְקִים. 
הַשְפְרְעּ מִשָנִי די הַדרֶךּ. כּכְפַיִם גּדולות לְאִין שעור. וּבאויר פּין = 
הַשְמָשוּת נָדף ריח של חָצִיר שְנקְצר. אֶחָד מִשָנִי הָאכְּרִים גָרף לא | = 
יָפָה אֶת חֶטְמו וְהַפְטִיר: 0 
,שְמַעַינָא מְהֶר שֶם, שָא בַגְלִיף.. כְּבָ יָרד הַליְלָה". | 
וְהוּא לא שָמַע, רק הַסְתַבָּל. לָשֶם, למָּקּם קְאַכָר מְאַחַר עָמד.. 
עדיץ בָּדָהּ עם סוסו וְעְַָתו. קפְתָיו ָּ וּמלְמָלו חָרָש: ‏ = 
| ,חְמָש מָאוַת..." 


הוּא יָשב בְּבִיִת קָטָן מִרְבָּע, סָגוּר וּמסְגֶּר, הַסָמוּך לְבִיתוּ שֶל. 
| שִרִהַמִּשֶטָרָה, ישב חָלוּש וְעָצוּב, כְּאָבָּל, וְהַרְהַר על יוזָפ יְִגְשָפוּלְסְקִי. 
.הָיָה אַבְרֶף הָגוּן, מַשְכִּיל בְּמִקְצָת, הָיו לו כַּמָה וְכַמָה אִלָפִים, אַאָה . 
יָפָה וְגֶם שָתִּי יִלָדוּת יָפוּת כְּמוּתָהּ, וְחַי חיִיְנָסִיךּ... וְהַָּה נֶסְתַבְּכוּ 
- אֶצְלוּ הָעַסְקִים... וַאנְשִים חָדְלוּ לְהָאִיר לו פָּנִים. וְלְמָה, בָּאָמָת, יָאִיר ‏ = 
לו פָּנִיהֶם? הַאֶם לא רְאוּ קַבְּצָן מִימִיהֶם 1" / 
= | סע יוזֶפ יום אֶחָד לָעִיר גְּדוּלָה אַחַת, מִתְאָרַח בָּאַכֶסַנְיָה הַיָפָה 
| בִּוְתֶר, שוּכָב לישן... וּבַבּקֶר פוַתְחִים אֶת דּלַת חָדרּ וְרואִים: "זפ 0 
| תָי על חָבָל. ליפ חן הַיְתָה אַעָה יָפָה ושְתִי ָָדּת יפות = 
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סָפְדוּ לו. וְאֶלוּ הוּא, בִּינִיש, מִי יִסְפד לוז... בּין כ וּבִין כַּךּ כָּבָר 
מְרַגּנִים אַחַרִיו, כִּי הווא קְצַת לא שָפוּי בָּדַעְת". 
,אָבָל לא זָה הֶעַקֶר. הֶָעַקֶר הוּא, ‏ אֶם דּעָתו שָל יוזֶפ הָיָתָה 
הַנְּכוּנָה, הוּא אִינו יכול לְהַכְרִיעַ בָּזֶה, כִּי ראשו... ראשו אֶצְלוּ רְצוּץ 
המח עָמוּם וְהַלָּב, הַלָב עָצוּב וְחָש שָלָאבְרְהָמְצִ'יק טוב שָם וְשָמָחַ". 
שָם מִעַבָר לְאָשֶנֶב הַמְרְבָּ הָיוּ יצָאוּת מִדִּי עָרֶב מחוּץ לָעִיר 


נְעָרוּת עִירונִיות חִגִיגִיּת. הָיוּ לָהֶן פָּנִים רעננות צוחקות, וְאֶלוּ אֶצְלוּ 


הָיוּ הָעִיניִם אַדָמוּת וְלוּהַטות וְהַשֶָפְתִים יָבָשוּת וְחְוְרוּת. 

הוּא הָלֶך וְדַל מָיוּם לָיום, עָתִּים נָסָּה לְהֶשְתְּעָל וּמִשְמָש אֶת חָזֶהוּ 
הַשַחף. הוא הלא הָיָה פה מעְדָּן קדֶס לָכֶן. וַעַכְשָ... אַלְמָלִי. חָלָה, 
לְמָשָל, פַּתָאם, אַלְמָלִי חֶלָה, לְמָשָל. בְּחָלִיהָרְזין.. 


לְפְנוּת עָרֶב אֶחָד, לְכְּשְהיצִיאוּ אותו מַהַפָּא הַמְזהֶם הַמְרְבָּע וְאָמרוּ 
לו שָרשָאי הוא לְלְכֶת לְאַשָר יִרְצָה, הָיְתָה לו בּמחו כָּבֶָר תְּכָנִית 


מוּכָנָה. הוּא הַמְתִּין עוד עַד שָהָחָשיף לְגַמְרִי בַּחוּץ וְשָכַר לו עְגְלָה' 


אֶל בִּית הַנָּתִיבוּת. 

אוּלֶם מחו הָיָה כְּבָר יגָע מָאד מב מִחַשָבוּת וְחָדַל מָלֶקֶלט. 
ְּשֶעָה שָהָעַנְלָה. בָּה יָשָב שָחוּח וְדָמוּם, יֶרדָה בֶּרְאשוּנָה מְהָעַיְרָה, 
שכח הוא כְּמְעַט אֶת הַתְּכְנִית,ח רְצָה לְהַזְֶּר בָּה אַףּ לא יכל. מִשָהוּ 
דְּמְדֶּם בְּראשו: 

,הוּא צָרִיךָ לֶבוא לָבִית הַנָּתִיבוּת... הוא צָרִיך לָאָסף אֶת חִפָּצִיו 
שָנְִּאַרוּ בְּבְקְתְּתי שָל הָאַכָּר:.. הוא צִָיף לְנֶסע אַיְלָשֶם". אַך לְהַיכָןי 
לְשָםמָה לָנְסע, אֶת ואת לא יָדע, וְהַסְתַבָּל אִיך הַלְבְנָה מִתְגלִית 
על הָהָר היק שְמִגָנָד. 

פה, על הָהָר, הָיְחָה כְּבֶר הַדְּרְף הַצַרָה וְהָרִיקָה, מוּאָרָה בָּאוּר- 
ְּשָפִים צְהַבְהַב, הַתְפתְלָה בִּשָנִי הָעַבָרִים, יְְדָה עָלָתָה וְנִעְלָמָה 
בְְּאַתהָאפָק הַרְחקָה. שָם הָיַתָה תְּלויָה על פנִי הָהֶר הָאֶפָּ עַם בִּית 
הַָתִיבוּת לְבְנָה מְלַאָה צְהֶבָּה-כְסוּפָה. הָאָכּר הַצְלִיף הַרְבָּה עַל סוסיה 
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וְהַם מָחוּ בְּנְבוִיהָם אֶת עֶקְבת השוט ּמָשְכוּ בַּמְהַרָה אֶת הָעַנֶלָה . 
עֶם צַלָה, אַשָר על פָּנִי הָאָרֶץ, וְעַם' הָעָב הַקְטנָה שָל אָבָק מְזְהָב 
ּקצַת רְטֶב. נַרְדּם הָעַּלֶס הָאֶפַל, הָאָפַלדְצְהַבְהַב, הָראש שָמַט אַט- 

אַט על הָחְזָה וְשָכַח אֶת סַבָל הַחִיִים. 

אַך הוּא שָמַע לא רְחוק מִבִּית הַנּתִיבוּת קול תף וּתְרוּעת חַצוּצְרָה, 
נעור כְּמו מְתוך חֶלוּם וְנִבְהַל. הַפּפוּף וְהַנָּגוּן נַשָאוּ מְהַמַקם 
הַהוּא, עָם עָמַד הַמִיכַל, נְשָתפְכוּ לָכָל הָעַבָרִים ונְמוגו בְּמעמקי = 
הליְלֶה. הוא נָתַן. עִינִיו בְּבִיתוּ שָל אַבְרְהָמְצִ'יק. שָהָיָה מוּאָר בָּאוּר | 
ָּדוּל, וְנִזְַר: הַן חִתִנָּתָה של אחות אַבְרְהָמְצִ'יק עִמְדָה על הַפֶרֶק... 

וּפַתָאם חָש שַהוּא הולף ומחויר. הַלָב הַתְפְעָם בְּמְהִירוּת וּבַמח 
הְַּחוק חְמָרָה סְבְרָה נוּרָאֶה: 

.הא הָלא מִכְרַח לעַבר לְיָד בִּיתוּ עָל אַבְרְהמְצִ'יק. יִתְכן שָנַּמְצָאוּת 
כָּעָת שֶם גַּם חותנָתו וְאַשְתּ... פִּיבְנִיאק עֶם כְּנוּפְיִתוּ יָרְאוּ אותו שַם, 
יקִיפוּ אֶת הָעַגְלָה וְאותו וְיִצְעַקוּ: הָידָד, הָידֶד !" 

ְּדִי שָלא יִשָגִּיחו בי הָאָנְשִים שֶָם, פָּטַר אֶת הָאַכֶּר עַם עָגְלְתוּ, = 
פנָה שְָמַאלָה וּבַחָצוּתי אֶת הַפַסִּים, צָעַד לְאַט אֶל הִַנָה אַשַר עס 
בִּית הַנָּתִיבוּת. ח שֶם ישב על פפְסֶל הַנַּמְצָא בַּצֶל, וְאֶת .ראשו שוּב 
שָמַט על חָזֶהוּ פָּמְנַמֶנֶם. ‏ ' 

הָיְתָה דְּמָמָה, וְהַצִמָרת הַמוּפָזות ‏ שָל הַלְבָנִים הַיָשָרִים, לא נָעּ ‏ 
ְעָלָה לא זֶעַ. רק שָם בַּפִנָּה, אֶשָר מְעַבֶָר לְצִלְלִייהָעָצִים הָארְכִּים, 


קה ל היָדוע הַנַעַרֶה, מוּכָרֶת הַסְפָרִים בְּבִית תבות > 


0 פעמין ִּיתהַגתִיבוּת, = | 
לְכְשָנָשְָאַרוּ עד לְרַכָּבֶת שָל הַשָעָה הָאחַת-עָשָרָה בֶּסַךָ הַפל עָשָל > 
דקות, הוּפִיעוּ בַּנָּן הַקְרוּאִים לְחִתְנָּה. זוגית"זוגות הָם פֶּסְעוּ בַּמְתִינוּת 


5- 


| על המִּשָעול הָאָלךּ. הַמְּרְבֶּץ בַּחול, וְהַבְהִיקוּ בְּשֶמְלוּת-מָשִי לָבְנוּת פַּשָלְג. 


| סְמוּך מָאד אַלָיו עַבְרָה אֶשָתי ל ַבְרְהָמְצִ'יק וְקַבְלָה לְפְּנִי אָשָה 


= גְבְהָה וּקְשִיעָה: 


כ , | ה ברגלטון 


,בעל הַגְּהוּ אָפוּא, לא רֶע.. הוא עושָה אֶת אַשָר אנִי מְצוָּ. ' 


אך בְּבוא הַלִיִלָה נוּחַר הוּא בְּשֶנָתו, נּחַר וָרֶר... 

וּבִינִֶיש נְזְכַר פַּתָאם בְּשְלומְקָה פֶרְֶל: 

.הַיְתָכְן, הַרִי לא נוּתְרָה לו כְּבָר אף פְּרוּטָה 1" 

הוּא נָגָש לָאט אֶל רְצִיף בִּית-הַנְּתִיבות הַמוּאָר וְהַתְיִצָב בַּצַד. 

מְלְבָּש בַּחָלִיפַת בִּנָדִי הַשָחוּרִים וּבְמְטְפחתְצוָאר לְבָנָה, עָמַד 
אַבְרְהָמְצִייק עַם אֶחַד הַמְחְתְנִים וְסִפֶר לו דְּבַרמָה. 

בִּינִיש נש לְאַט, קְרַא אותו הַצַדָּה וְאָמַר לו בְּלַחַש : 

.אֶצָל הַלוזוּבְּקאִי יש מָעַט פול לא רָע. אולי נָפַע מַחֶר אֶָלָיוז" 

ְהאִיל וְאַבְרְהָמְצִ'יק הַבִּיט עָלִיו בִָּי שום תְמִיהָה ושוּחַח בְּמְנוּחָה 
אודות הפול שָל הַלוזובְקְאִי, הַתְחַזּק הוא בִּינִיש, והוסִיף חַשָק 


לְאַבְרְהֶמְצִ'יק: 
,אַבְרְהֶמְצִ'יק צָרִיף לְדעת, שָהוּא, בִּינִיש, הַרִיהוּ קָצַת חָשוּב אֶצָל 
הלוזובקאי". 


| אַבְרָהָמְצִ'יק הַתְגָּרִד מאַחורִי הָאוֶן וְהַפְטִיר בְּהַמְצְאָה שֶל סוּחַר: 
,הוּא, בִּינִיש, הלא מְבִין, כִּי הֶכְרַח הוא לָקְחַת אֶת פִיבְנִיאָק 
ּסַרְסוּר לְדְּבֶָר, ולא - וַדּאי יְקְלְקֶל". 


וּלְמָחָרֶת הַיום נסְע בִּינִיש, אַבְרְהָמְצִ'יק וּפִיבְנִיאַק יִמִָּי בְכרְכְרַת 
עְָלוןהַָיָרָה לְלוזוּבְקָה. 

תְחִלָה שָתְקוּ פָּלֶם. הַקְשִיבּו אִיף הַכּרְכָּרָה מִתְנִדָדֶת, בְּהַעְפִילָה 
לעלות על הָהֶר, וְאִיךּ שוּרֶק שָלמה לִיפ אֶל סוּסִיו. ‏ אחרי כָן 
הָקִיץ פַּתָאם פִּבְנִיאַק בְּמוּ מו תְנוּמָה וְהַפְלִיט סָתֶם אָמְרָה: 

אי, אַשָה יש לָךָּ. אַבְרְהָמְצִ'יק" 

אָז הַשְפַּף על פָנִיו הַשְמָנִים וְהוִּים שָל אַבְרְהָמְצִ'יק חי שָל 
קוַת-רוחַ. הוּא הַתְיִשָב יחַר עָמק בַּכַרְכָרָה ְַצְבִּי על בִינִיש: 

הַגָּה גיד הוּא, לא כֶן. בִּינִישָיל 1" 

.אֶשָה אִין מִכִּירִים לָדַעַת, - אָמַר פִּיבְנִיאַק - עד כִּי.." 
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וְכָאן נַּפְלְטָה מָפָּיו מָלֶה דִּי מְאוּסָה. בִּינִיש לא רְצָה לְָשָמעַ אֶת 
הָמְשָךְּ הַשִיחָה וְאָמַר בְּלְבּוּ לכְתּב מִכְתָב לְאָשָתי: 

.לְזוּנְתִי הַיְקרָה מָרַת פְרוּמְקָה שֶפּחי". הָיות וְיָש בְּדַעְתִּי לָבוא 
לשבָּת הַבַּיְתָה, הַרִינִי מְבקש מַמַּך אָפוּא..." 

וְעל אותו הָהֶר הֶרְחוק, שָנִּשְאַר מָאַחוּרִי גַּבּם, נַמֶנָם בִּית הַנּתִיבוּת 
הָאֶלם, וּבְעִיניִם קפוּאוּת, הַפְּקוּחוּת לְמְחָצָה תָּמִיד, הַתְבּינַן בַּמַרחָק ' 
הַבְּלְתִּי נוּדָע וְהַדְּמוּם. 


הַחֶךְ ש 


א 


בְּתְחלַת הַסּתָו נָפַּל שוב דָּבֶר בִּין מֶנָדּל, ב הַיַפָה וְּדוּל הַקִימָה שָל 
וּבָא בִּיק, וּבִין אֶסְתָר, בַּתּ של הַחַרֶש, בַּת הָעָשָרִים וּשְתַּים. שָהָיִתָה 
מִבַשָלֶת בְּבִיתו שָל בִּיק. אַנָשִים שוּחָחוּ על כְּךָ בָּעִיר לְפְנִי חנוּיות- 
השוּק וּבְטַחְנַת הַקמח הַגְּדוּלָה שָל ויבָא בִּיק, שָם זָקף הַחַרָש בָּבָל 
מַקום אֶת אַנְנִיו הָאַטוּמות וְהַמְתוּחוּת וְהַבִּיט בְּחָשָד עַל כָּל אָדֶם, אָשָר 
ְּסְמוּף לו הָעָלָה בַּת-צְחוק על שְפָתִיו, וְעֶם כָּל זאת לא עְלָה בדו 
ָמַן רב לְקָלט מֶלָה. 

מִנָדְּל הָיָה מוּסִיף לְהַתְלוּצֶץ מתוך בָּדִיחוּתהַדַּעַת עֶם הַבַּחוּרִים 
מוּכְרִי הפְּבוּאוּת, שְהַבִיאוּ מִטָה אֶל הַטַחַנָה, וְדְגְדְג אֶת צִלְעַותִיהֶם 
בְּמַרְפָּק : 

,שְמַע"נָא, אַתָּה, הַיָדוע תָּדַע מה אוּמָר מַכֶּס נורדוי?" 

תפ בָזָה, כָמוּ תָּמִיד: 

,אַתָּה יּדָע כַּמָה קופִיקות בְּרוּבְּלַ1" 

הַכָּרַת פָּנִיו לא עָנְתָה בו מָאוּמָה. 

הוּא גוּפו בָּא לא מִזּמָן מָעִיר הַמְּחוּז בְּמְגפַיִם חָדָשִים מִבְרִיקִים, 
ּבְהַתְהַלֶכי בַּחַצַר הַטַחְנָה הַתִימָר בָּחֶם. מְדִּי פָּעם הָיָה מְעַבָּב אֶת 
| הַטוחָן הַצַעִיר, שולֶץ. וּמְרַמָּז לו: 

ְכִיצַד נָרְאִים בְּעִינִיף מְגְפִי1" 

וּלְשוּלֶץ, הָאַשָכּנְזִי הָרְצִינִי, לא נַמְאַס לְכְע וּלְלטף אֶת הַמֶגִפַיִם 
הַחַדָשִים שָעַל בִגְלָיו שָל מֶנָדֶל. 

פה גְּדוּלָה הָיָחָה הַתְענִיָנוּתו שָל שולץ בַּמְְפַים הַמִבְרִיקִים הַלְלוּ, 


ופה גָלָה ה מִיום לָיום תְּשוּקְתוּ אַלִיהֶם. 
הוּא גַּם לא הַתְרְשֶל, חָלץ בו בַּמָקום מְרְגְלוּ ‏ שָל מל 1-2 


אֶחָד וּמַדַד אותו על רַגְלוּ הוּא. / 
> כָּל זֶה רְאָה הַחַרש בְּעַד חלון הַדָּיוּעָה הֶעָלִיינָה שָל הַטחְנָה, > 


שָם עָבַד אָז לְיָר המעלות. הַצִיץ בִּנְנְבָה וְהַסְתַכּל בְּכָל פעם לצְרָדִים \ 
אָם אַיזֶה פּועָל אִינו מַשָגִּיחםַ אַחְרְיו. | 
/ אֶסְתָר הְָתָה מְבִיָה לְמְָדּל מַדִּי יום בְּיומו אִכֶל מְהָעִיר לְאַחַר 
זה הָיוּ מלוִים אותָהּ בְּעִיִיהֶם שוּלֶץ וּמְנְּל מחצר הַמְנָה מְנְדָּל 
שָפק וְחַיַּף מְהֶרְהָר וְשולֶץ הטוחן קָרֶץ בְּעִינִיו על גַּבָּה שָל אֶסְתַר 
וְדְגְדְּג לְמֶנְדְּל דּוְקָא בְּמַקוּם מִגְנָּה. וּבְרְאות זאת פוּעָלִים . מִפָּנִים 
הַטַחְנָה, הָיוּ מִצְטוּפְפִים כָּלֶם יְחַד אֶל החלונות : 
,גֶשדהָלְאָה, תַּן לִי.." 
דָּבֶָר זה עָקץ כָּלדכָּףּ אֶת הַחָרָש רְחַבהַגֶּרֶם, בַּעַל הַפָנִים הַגְבְהִָים 
ְהַמְתוּחִים, וְכֶל-כָף הַתְאַוָּה לָדַעַת בְּשֶלדמָה צוחַקים הַפועַלִים. אַך הוּא 
הָיָה חָרֶש גְָּמוּר וְהֶתְבִּיש בְּפְנִי כָּל אָדֶם וּבְפְנִי עַצָמו, לא יכל 
| | לְהַבִּיט בָּעִינָיו שָל אִיש, ורק חָשַב על הָעַבְרָה הַמְשְתָפַת של מִנְדּל. 
וְשוּלֶץ, שָעָשו פּעם עַם רִיבָה הֶרָה אַחַת מִהַכְּפֶַר הַפָּמוּך רִבְּנִיצָה.. 
אָכֶן, הַם. שָלְחו א אֶת הָרִיבָה הַכַּפְרִית אִי-לָשָ לְמְִַמָה. 
אַחַרִי כֶן פְנְשוּ פּעם בְּקְרֶן זָוִית יּסִיל בָּאבְּצִיס, נְָאָמְַהַטַחָנָה 
הַצַנוּם ,בַּפוּלשְָמוּנָח", וְתֶקע לו מַשָהוּ אַרְכּּת בָּאוֶן חַרְשֶת אֶחַת. 
- הוּא קלט מִלָה אַחַת מַעָשֶָר, מִכָּל מַקוּם הוּא נָעָנַע בְּכָל פּעם לָיוּסִיל 
בראשו. 
| כ כָּן, הוּא שוּמָעַ". 
- טַבַע בַּיָשָנִי כָּזֶה הָיָה לו לַחַרְש: נָעַנַע לְבְנִידאָדֶם בְּראשו וְהֶסְכִּים 
להם. 
8% מה וְכִי אִינ שומָעַז" 
ְּמֶשֶךָּ שְבוּעִים שָמַר אֶת דִּבְרִי יוּסִיל הַמֶרְסְּקִים בְּראשוּ הַחֶרָש- 
| ורק אַחָרי כַּן הַתְחִיל לְהָבִין אֶת הַמַעַשָה: 
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מעַשָה בי פועַלִייְַטהְנָה הַמְפְטָרִים. שָרָצי לְהרפיץ בְמִנְדּל. 
ושוּסְטו בָּעְרָבִּים הַחַשָכִים שֶם, לְיִד בִּיתוּ שָל בִּיק. הַבְחִינוּ אָפוא 
שָנִי הַפועָלִים הַלְלוּ בְּרְבַרמָה... אוּלֶם לא יָדַע הוא בַּמָה הָבְחִינוּ. 
הַפּעָלִים, הָעָמִיד אֶת יוסִיל אָצָל הַטְחְנָה וְעָשָה לו תְּנוּעָה יד 

מה בָּאָמָת הָיָה אותו מעַשה בִמֶנְדּל וְאֶסְתַר" 

הַלָב הַתְפָּעֶם אֶז פה חָזֶק בְּחְזָהוּ רְחַבהַצַלְעות, וְנָשַם הוא נְשִימוּת 
אַרְכּוּת, כְּבָדות. הָיָה לו בּזִּיון בַּפְנִי יוּסִיל. 

היא אוהָבֶת אותו, - צָעַק לו יוסִיל אֶל תוך הָאזֶן הַחָרְשֶת - 
הִיא, אֶסְתָּר, אוְהָבֶת אֶת בַּחוּרו שָל בִּיק". 

,היא אוהָבֶת אותוז" חָזַר וְשָאל אֶת יוסִיל. 

דומה הָיָה לו, כִּי אותו יוסִיל הַצַנוּם ,כְּפוּל-שָמונָה" מְהַתָּל, פַּתַח 
הוא אֶת פִּיו וְצָחַק: 

.הִי, הִי, הִי..." 

לא קול נָשָמַע מִמָּנוּ, כִּי אִם נהַם-פֶרָא מוּזֶר, שָפָרֶץ לְצָאת מְפּיו 
הַמְמְתּח. עִיני-הָפָרֶת עָלו הצִיצו בּלגְלוג ובְָרוּת. רק לְאַחַר שְרָאָה 
שָיוּסִיל מְדַבָּר בּרְצִינוּת, הוּא הַתְחִיל לְדַבָּר על פִּי דרְכו הַחָרָשִית 
הַמְרְסקַת, בּעשותו העויותת בַּלְפִי מְהָקְצָעות בְּיָד נכְפְפָת בְּעגוּל 
וּבְתָלְשו בָּכח מְלִים סֶפוּרות מִחָזֶהוּ רְחַבהִמַצְלָעות וְחָחֶזֶק: ‏ | 

,הַגָה פִּשְאַלנָא היא אותו, אֶת הַחִרֶש... הַרִי הוּא מְכִּיר אוּתֶם 
הִיטֶב אֶת בִּיק עָם הַבַּן שָלו... וְכִי דָּבֶר קְטָן הוּאז עָשָרִים שָנָה 
הוא עַוּבָּד כָּבָר אֶצְלֶס בַּטַחְנָה". ּ 

ְיְגִידְנָא יוסִיל, הוא הַלא יודְעַ1" 

יוסִיל נָעַנַע בַּראשו בְִּנְעִימָה : 

,הוא יוּדֶעַ. לְמָּה זֶה לא יִּדַעזּ" 

וְלוּ, לַחֶרַש, הַתְחַשָק כָּל כַּף לְדעַת מה אומָרִים על זֶה אַנָשִים, 
ַנָשִים בְּרִיאִים, לא חִַרְשִים. הוא הֶלך בּדַּרְ מֶן הַטחַנָה וְהָנִיע 
בְּידָיו כּלִַי עַצְמו. | | | 

.הַגָּה, אֶלְמָלָא הָיוּ תלוּיות מָשָנִי צָדִּי לאשו כַּשְתִי סְחָבות, שָתִי 


/ 
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אָזְנִיִם גְּדולות וְחַרְשוּת. הָיָה קולֶט פה דָּבּוּר וְשֶם דִּבּוּר". 

בְּדַעָתּי הָיָה לְסוּר פּעם אַלֶיהָ, = שָמָּה בְּמטְבָּחוּ שָל בִּיק, וְלומר 
לָהּ שֶם מָלָה נְחוּצָה, אֶלָא בְּדִיוּק בָּאותו הַזָּמָן קְרְהוּ אותו עַצָמוּ 
הָאָסון הַגָּדול. לַכְאורָה, כֶּך נְִזַר כְּבֶר עָלֶיו. 


ב 

הָיי אָז יָמִיהַחָשָוֶן קָצָרִים וַּכְיָניִים. 

שָחָקים אָוִילִיִיםְעַגְמוּמיִים הַתְיִפְחו וְהַזִּילוּ דְמָעות, בְּהַשְקִיפֶם על 
הָאַדָמָה הֶרְטְבָּה וְהַשְחירָה, כְּאַלו הַסְפִּידוּ לְגיסָס: 

וי לָנּ.. מָה עָלְתָה לָּ.." 

וָשֶם, בַּבּקְעָה הַבּוּדְדֶת שָמָחוּץ לָעִיר כְּבָר בָּעַרוּ יְמָמָה תְמִימָה 
בְטַחְנָתו של בִּיק פנסִי הַחַשָמַל. יום וְלַיְלָה הָם הָאִירוּ בְּעְמְקי שָל 
הָעַרְפָּל הָאָפר וּכְמו בְּעִינְיִם צְהָבּוּת קְרְצו אֶל הָעִיר הַסְּמוּכָה הַשְרוּיָה 
בּקְדְרוּת שָל סְתֶו: - 

אָנוּ טוחְנִים קמח... אָנוּ טוּחָנִים קמח..." 

בְּאָד לח הָיָתָה עַטוּפָה הַטִחְנָה בַּת ארְבַע הקומות. שָלְוָה, 
פִּמְהַרְהָרֶת, הִיא נְהַמָה אֶת נְהִימָחָה הַגוְשָנָה הַחַדְגינִית וְהַתְנדְנְדָה 
בְּיְחַד עֶם אַרְבָּעִים עּבְדֶיהָ. בְּתוך הָרעש וְהַהַמֶלָה עַבְדוּ אַנָשִים 


- 


דְּרוּכִים. וּמְתוּחִים וּבְאָלֶם שָל פּבָדדראש, כְּמוהֶם כְּמו הַמָכוְנוּת 


וְהַגַלְגַלִים אַשָר הַתְגַלְגְלוּ מִסָּבִיבֶם, בְּלִי דּבָּר וּבְלִי לחשב, כְּאָלוּ 


1:1 


ְּמִחֶם עָמְדוּ א סְמִההַטְחְנָה הַגְדולִים עָמוּסִי הַחַטָה (ְנְטָלּ מְהֶם אֶת 


שְכְלֶם: 
הָאַסְסם. עַמוּסִים חִטָה כָּל כָּּ.. חיש לָהֶם בְּרְרָה מִכְרְחִים 
לטֶהן!" 


אֶלָא שָלְפְרְקִים רְחוּקִים חָרְדָה הַמְלַתהַטְחְנָה חֶרְדַּתפְּהָאם וּבָבַת" 
קול עגוּמָה נַבְּקְעָה : 
שעמ ו פמד 1 


. 


אַף איש לא נִַנָה לֶזֶה, וְדימָה הָיָה, כִּי בַת קול זי היא ְחוּקה. 


| ד. ברגלסון . 


> , 


ואַבוּדָה, שָנִּתְעַתָה הַנָּה. לְמָקם זר וּבְלְִי מוּרְעַ, מְחַפֶשַָת מִישָהוּ 
וְאִינָה מוּצָאת. | 

יחַף, בְּפָנִים אֶדִישִים וּמְאָבַּקִים, יָשָב הַחַרְש בְּמַעַלִית הַטְחִנָה וְגָלש: 
מַהַקמָה הֶרְבִיעִית. פָּלונִי בַּעָבְרוּ לְיִד הַמעלִית רְאֶה ד 
וְהַתְחִיל צוּעָק בְּקולוּתדפְחָדִים אִימִּים: 

.הַעמִידוּ! הַעַמִידוּ!" 

בְּלְבי שָל החָרְש נִקְרַע מַשָהוּ, נַשֶפך מהַר אֶל הָמח וְשָם הַבְרִיק 
בְּרַעיון מִזְַזָע: 

,הַחֶבָל... הַחָבֶל נָפַק". 

בְּמְהִירוּת עִצְבָּנִית הוא גְאֶחַז ובַּשְתִּי יָדָיו בּחָבָל שָנִּשְאַר שָלם. 
הוּא תָּמָהּ אפָלוּ: 

הַיִפל הוא בָּאָמָת מִגְבָהּ שָכָּזֶה?" 0 

אוּלֶם בָּּ בָּעָת הָטַל בְּכֶח הַצְדָּה. הוא חָש כִּי הוּא נּפָל, וְעַם 
זאת נָדְמָה לו, כִּי מִישָהוּ מָצַר עַלָיו וְלוּחָש לו בְּאַמַת מִאזְנִיר 
הַחַרשוּת :ן 

הוה מְאֶחָי 

מַעְוּלֶם לא שָמע הוא, הַחַרָש, קול נמוּף כָּזָה, נַבְהַל וְעַצם אֶת 
עִינִיהָעַפָרֶת הַגְדלוּת. 

לָאַחַר מִכָן, כּשֶפְקַח אֶת עִנֶיו, עָמְדו כְּבָר מִסָבִיבוּ הרְבָּה פועלים 
מְאְבָּקִים, גּחַנוּ אַלָיו וְצָעַקו אֶל תוך אַנְנָיו הַחָרשוּת : 

,אִיפה, אִיפה כּואָב !" 

בְפָנִים חַוְרִים כְּפְנִי מַת הוא שָכב על הֶרְצְפָּה וכח לא הָיָה ל 
אַפָלוּ לְהַרְאוּת על הַשַכְמָה הַפְּצוּעָה וּלְמַטָה הַימְנָה עַל הַצֶלָע. 

אַחָרִי בַן הָעָבִירוּהוּ אֶל בִּיתוּ הַקט -אַשָר בְּסְמְטַת בִּית הַמָּדְרֶש 
הַצַר. הַחַיט עַם אִשְתו, שָצָּרו אֶצָלו בְּשָנִי חִדָרִים, לא הִרְשוּ 
לְהַשָכִּיבוּ אֶצְלֶם. הַשְכִּיבוהו בְּמְטתדהָעֶץ הַיְָנָה אַשָר בִַּּטְָּ. 

לִיוּסְלָה בַּבְּצִיס הַדוּפַרְצוּפִי הוסִיפוּ לְנַסָר בְּמחו הֶעַרְמוּמִי דִּבָרִים 
שָבְּחנפָה. 


= 3 
הַתְגּרד לָעִינִי מַנְדָּל גידה שָל בַּטול וְעֶם לְאל אֶת כָּל הַמעַשָת 
עָם הַחַרֶש: 

,אָסון גֶּדול... הָרוּחַ לא יְקְחַהוּ, אֶת הַחַרש". ְ 

אַחרִי כן הוּא בָּא אֶל הַחַרֶש בַּמִּטְבֶּח וְצְעַק אֶל תוך אָזְנִיו: 

,מהז שָלֶם בְּעַצְמוְתָיו הוּא סָבַר לְצָאת מִפַּחַת יָדִי בִּיק" 

מָה הוְעִיל ל דָּרְַיְחנפָה זָה לַשָנִי הַצְדָדִים? > 

וְהַלא בו גוּפו חָשַד פָּעם בִּיק בִּנְנָבָה מְָגְנָּה. יום אֶחָד, בְּחרֶף, 
הַָשָלִיךּ אותו אֶפְלוּ בְּכָל פּחוּתָיו מַעַל מִדְרְגוּת"הָאָבֶן שַל הַטַחְנָה, עד 
ִּי ייסְלָה הַצָנוּם הַלְזָה נִתְבָּהַל עד מָוֶת, הָחָזִיק בְחֶטְמוני הַחַד שָשָתַת 
ד וְהַתְיְפַח כָאָשָה בּעַלת בְּכִי: 

,אוי!.. ראשי!... הוא הַרְגְנִי, ראשי...* 

אולי גַם לו לְעַצְָמוּ נָמָאסוּ חַיִּיְהַחְנְפָה הַלְלוּ וְרְצֶה רְצָה כָּבֶר 
לָהָיות כָּשָר וְיִשֶר, א לא יָכל, וּמְצָא לְנְחוּץ לָאמר לְפָחוּת מֶלָה 
טוּבָה לְחַרְש: 

,בְלוּם לא יִהְיָה לו, לחַלוּטִין לא ו עָלָיו רק לְשָכָּב וּלְהָחֶם 
אֶת הַשַכָמָה וְאֶת הַצלָע. 

אַבָל הַחָרֶש לא הָבִין חָכְמוּת וְנָעָנַע עגוּמות בָּראשו: 

נִיחָא, נִיחָא. הוּא יָשָבָּבַ". 

הוא גוּפו, דומָה, לא חֶשַב כְּבֶר לא על הַחַיִים ולא על הַמָּוֶת, 
| שָכַב בַּמִּעָה בְּפָנִים אָדִישִים וְחַוָרִים ולא יָכל עוד לְהַסִיחַ אֶת דַּעָתוּ 
ההְתְחַשָכָה הָצַצובָה: 

,נָפַלְתִּי... מְהַדִּיּטָה הֶרְבִיעִית נָפַלְתִי..." 

הָיָה לו, דוּמָה, הַיָנוּ הךּ, אָם יָקוּם פּעם מְמָּשָכָּבו או לא. 

אמרִי כַן בְּאָה אָלָיו יום אֶחָד אסְתַּר, בָּאָה זקוּפָה וְַעַנגָּה בְּמְעִיל. 
סָתֶו חָדָש וְשַחוּר וְעִינְיהָ עָרוּת, שָחוּרות וּרְצִינְיוּת יותֶר מְהָרְגִיל. 

שָצָה קְלָה הִיא עַמְדָה לְיָד מַטָתוּ תְמוּהָה וְחַלוּמָה. תְּמְכָה אַפְלו 
אֶת פנֶטְרָה בְּאֶצבֶּעָהּ וְהַתְאבְּלָה מְהֶרְחָרֶת עָלִיו: 

הַכָלִית, תִכְלִית יפה יָצְאָה מִמֶּף". 


4 ְ ד. ברגלסון 


היא גנ אַלִי, רְצְתָה כְְרְאָה לְצְעק דְבַמָה. אֶל תוך אָזנוּ 
הַחְַשָה, אף לא הִַתְאַפְקָה וּפֶרְצָה בְּקל בְּכִי. אֶת ראשה כְּבְשָה יוַתַר 
וְיוּתַר בְּתוךף הַסְחָבּת אַשָר אֶצָל חָזָהוּ : הַתְיִפְחָה וּבַכְחָה. קשה הָיָה 
לָדַעַת, אַסונוּ שַל מִי הַיא מְבַכָּה: אִם אֶת שָלו, שָל הַחָרָש שָנָּפַל 
למֶּשָכָּב, או אִם אֶת שָלָהּ, הַנָעָלֶם וְהַסדִי, כְּמוּ אותו לִילְסְתָו אֶפָל, 
בו שוּטָטוּ שָנִי פועַלִים מִפְטָרִים ליד בִּיתוּ שָל בִּיק וְהִבְּחִינוּ דְבַרדמָה. 

הַחַרָש הַבִּיט עָלִֶיהָ כְעִינִיהָעַפְרֶת הַגְּדוּלות שָלו וְרְצָה לְהַגִּיד 
מִלָה נחוצָה, מָאד נְחוּצָה. מְטְשְטֶשֶת וְחסֶרְתציּרָה רְחַפָה הַמִּלָה שָעָה 
אַרְכָּה בֶּראש: : | 

בָּן, הָעָקֶר, שָלא תְּמַלָא אֶת ראשָהּ בַחלומות שָל הֶבָל" 

הוא אַפְלוּ פָּתַח כְבֶר אֶת פַיו וְנְטָה יָד. אַך אֶסְתַר כְּבֶר קָמָה 
מָעַל הַמּטָה וְהַתְחִילָה לְכַפְתָּר אֶת מְעִילִַסְתו. היא הַנִיָה בְּאעָה 
לָאַט וּבְעָצָב, הַתָאַנָחָה תוך מָרַהשָחוּרָה ומִצְמְצָה אַפָּלו מִצְמוּץ שָל 
יָאוּש בְּפִיהָ, כְּאֶלוּ נַתְכוּנָה בְּמְצְמוּץ זֶה לאמר: 

,ג זֶה אָב... כִּבְיְכוּל... עַצותָיו של מִי תִּשָמע כָּאן..." 


יים וְליְלָה נַתַּ אֶחַרִייכן הַגָּשֶם, נפף סָדִיר וּסְתֶם עקְשָן. כְּאְלו 
מִישָהוּ בַּקֶש מַמָּנוּ שָיִחְדַּל וְהוּא לא נָשָמַע לו וְחוּזֶר בק כְּדִי 
לְהַבְעִיס : 

.אָנִי רוּצָה כָּכָה... אָנִי רוּצָה כָּכָה... אנִי רוּצָה כָּכָה.." 

דְּמְעות-סְתָו דְּלוּחוּת נְגְרוּ על פָּנִי הַזְגוּגִיות הַמְלְחְלְחוּת, מִטְשְטָשוּת 
הַצַבַע, הַתְפַּתְלוּ לְאַט ובַעַצִלְתַּיִם וּלְבסוף שֶקָעוּ בְּקִירוּת-הַמַטְבַּח 
הַשָחוּמִים וְהֶרְטְבִּים. 

לָמִי הָיָה צרְך בּדְּמָעות הַלָלוּ 

הַפּל מִסָבִיב הָיָה פה מְרְגָּד וְְִעַם, אַפלּ הַתגוּר הַמְגִכּן. מקלף" 
הַטִיַ. אַשֶר הָצִיץ יום וְַיָלָה. אֶל הַחַרְש בְּפָנִיו. 

פה דָּמוּם הָיָה מִסְּבִיב. לַחָרָש הָיָה אַפָלוּ תְּמוּהַ : 

| ,הלא יש שָיְשָמַע אי אַצָל הַחַיָט מְקְשֶקְשֶת מְכונַת הַתְפִירָה". 


7 


קד יי . 
שָעת רְצוּפות הָיָה יישָב על מַעָתוּ, כְּשְְְלִיו תּלוּיות לְמַעָה, עָצוּב 
= |דומם, וְהיָּה שולח מבְּטִיינִינָה אל אַשֶת המי אַשָר הָיְתָ נכנסָת 
ְָּעַם בְּפעם אֶל הַמַטְבָּח וְהָיתָה מְטפָּלֶת בו הגור בָּעַצִים הַַחִים. 

דּבֶר שֶל מה בֶּכך הָיָה לו לָשָאל מִמֶּנָה, וּבְכָל זאת נַתָעוְתוּ פָנָיו 
| תַחוְרִים וְהַיְגְעִים כָּמוּ אֶצָל מִבקשַ"נְדָבוּת: 


2 .הַגָּה, לו הָיַתָה רוּצָה לְצְעק אֶל תוך אָזְנוּ הַחַרְשָה שתִּיםשָלש 
| מְלִים, הָיָה שוּמע עד כּמָּה נַתְחָרש יתַר". 
. א הַחַיָּטֶת הַרִיהִי נָחֶש אָרוּר כְּזָה. כְּפַעַם בְּפְעַם הָיְתָה עוּבָרֶת' 
ליד מִטָתוּ, נַתְקְלָה אַפַּלוּ בְּרַגְלָיו הַפְּלוּיוות לְמַטָה, אֶלָא שָאַף פעם 

לא זְכְּתָה אותו בְּמַבַּטדעִיִן אֶחָד. מִרְשַעת כָּזאת הֶרִי הָיָתָה, הַחַיטֶת 
| | הַצַוּמָה הַלזו, וְאֶת שִימַת לִבָּה לא יכול הָיָה לְעורֶר אלו בְּפְנָי ‏ -- 
. | 


הַקַבְּצְִיִים הַנַּעָוִים. | 
= הַגָה, לו הָיָה פושט לָה רְָל כָדִי לְעָצְרָה אֶצְלו, הָיתָה אָז גְפעת - 
ּחַרְדָה וְהָיתָה מִתְפַלאַת : 
.רְאָה-נָא, הוּא חַי עַדֶנָה, הַחָרֶש!" 
חָרָה לו על הַחַיְטֶת, על כֶּן הַבִּיט עָלֶיהָ בָּעִינִידנָ וְחָרָש נָהַם 
| מִבַּעַס. כַּך הָיָה מַבִּיט בְּרגָז וּמְנְהֶם חָרֶש על לְאֶה אָשָתּי. אָז חָיְתָה 
היא שוּכָבָת לָישן, כְּדִי לְהַכְעִיס, בִּבְנְדִֶיהָ, וְהוּא הָיָה חוטֶף מָשוּם > 


כש:4 
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| כִּן אֶת הַקָעָרָה עם הַתַבְשִיל מְעַל הַשָלְחָן ּמִשָלִיכָה בּבַתַחַת עַל 
- הָאָרֶץ: ו 
, אֶסְתָּר נכְנְסָה פעם וְהַתְקוטְטָה בַּנְלָל עֶם הַחַיְטֶת. והוּא שָכב 


בַּמְּטָה, לא שָמַע מָאוּמַה, ושוּב חָשַב על אִתָהּ הַמֶּלָה הֶרְצִינִית 
וְהַחַשוּבָה, שָצַרִיך הָיָה לאמר לְאֶסְתָּר. הַמִּלָה סְחַרָה ארכות בְּראשו 
= | הַחַרָש וּלְבסוף יִצְאָה רַכָּה וְטְפְּשִית, לא זו שָחֶשב: | 
ו .הגה אַת רואֶה, לו אִמֶּךּ, עָלֶיהָ הַשָלוּם, הָיָתֶה בַּחַיִּים..." 

| הוּא הַבִּיעַ אֶת זאת בשי וּבְכְבָדוּת, וּבְכֶל זאת הַתְחִילוּ מִיָד עָינָי .0 
מִתְבְַּשות בִּפְנִי עצָמו וּבְפְנֶיהָ. זו הַזְקופָה וְהַמְרִגְזֶת,. אַשֶר כָבָר לא 
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עָלִיי ְַּמֶיָה כ אל רְצְתָה לְָאָלוּ: , 

,מה תועִיל לָהּ עַכְשו הָאָם הַמַתָה הַלזוּ. אַשָר מְנוּחָתָהּ היא בָּבִיתד = 
הִקְפרית היְקךי" 

הָיא הוּצִיאָה מָארְנְקָהּ לַחְמָנִיה וְהַגִּישָה לי. הוּא טָעַם מִמֶנָּה, חָש 
את הטע הַנָעִים וְהַתְחִיל לְסְקְרָהּ: 

בִּיק זה יודָעַ מה טוב". 

ּפַּתָאם קְבָּל הָרַעִיון, שָהָגָה בְּלְבּוּ, אֶת צוּרתו בַּמָּלִים הַנְּחוּצוּת 
הָאֶלוּ: 
לא כְּשוּרָה... הַדְּבֶר אַשָר הַפִיעַלים רְאוּ אֶז בַּלִיְלָה..." 

אֶלָא מַה1 הוּא אִינו מאַמִין לָהֶם, אַף לא לְבִיק וְלא לבֶּן שָלו, 
אִינוּ מאִמִין לָהֶם לחַלוּטִין". 


ג 


עַם הַקֶר הֶרָאשון הַרְפָּה מַמָּגוּ הַכְּאָב שָבַּצֶלֶע וּבַשָכְמָה. חלונות 
הַמִּטְבָּח היו מְעָלָפִים בַּשֶלְג, וְאֶצָל הַחַיְטֶת פתגור הָיוּ הָעַצִים עזד 
יוּתֶר לְחִים. הָיָה קר לו, וּמָשוּם כַּ נָעַל אֶת מִגַפָיו, לָבַש אֶת חֶלְצַת- 
הפַתֶן. הדק עָלִיו אֶַת חַגוְּתו הָאַדְמָה וְשָמט אפּלו על אֶנְנָיו הַחְרְשוּת 
אֶת כּוּבָעו הַמְקרַח הָעַשוּי עוּרכְבָשִים. = = 

לחַיָטֶת הָיָה אָז פָּמוּה הַבְּבָר: 

.לְאֶן1 לְאֶן הולך הוּא, הַחָרֶש ? 

אֶל בִּית הַמִּדֶרֶש- הֶרְאָה לָה חָרֶש בְּעצְבוּת- הוּא הולך לְהֶתְחַמֶּם 
הדרש 

הַחַיטֶת מִלְמְלָה בְּמְהָרָה מַשָהוּ בְּפִיהָ. אולי קלְלֶה אותו, הוא לא 
דַע אֶלדנָכון וְהָלֶ לו לדרכו. 

בְּבִית הַמִדְרָש מְצָא אותו פּעַם יּסְלָה הגמ וְהַתְחִיל לְצְעַק אַלִיוג 

בִּיק זֶה... בִּיק!" 

הוּא צַעַק אָלָיו מַשָהוּ על זֶּה, שָבִּיק פָּטַר אותו, אֶת יוּסְלָה הַגְאָמֶן - 
לחנ מְהַטְחְנָה, וְאֶחָרִי כַן סִיָּ בְּמַשָהוּ הַגּגָע לו, לְחָרָש עַצמוּ; 


החרש : : | 


,ן, פּן, הוא, הַחרש, צר להָבִיא בָּמִשפֶּט אֶת בּיק..* = 

,לְהָבִיא בְּמְשֶפָּט 1" תָמַהּ הַחָרֶש. 

הוא לא הַבִין אֶת זאת, נָשָא אֶת יָדוּ לְמַעָלֶה-לְמַעָלָה וְהֶרְאָה עַל 
בּיק, הַָשָפִּיל אֶת הַיָד קרוב-קְרוב אֶל רְצְפַת בִּית הַמַּדְרֶש 2 
עַצְמִי, וְרְמַז: 

.בִּיק זֶה, מַשְָמָעו שָל דָּבֶר, הִנָּהוּ פה גָּדוּל וְאֶלוּ הוא, הַחַרְש, 
הַנָהו פה קָטָן... לְגַמְרִי קָטֶָן. בָּרוּר, שָהַנּדיל יָנְצח אֶת הַקָטֶן". 

יוּסְלָה קַמָט אֶת מִצְחּ, שֶקע בְּמַחַשָבוּת, ותֶפש אִפלוּ אֶת זְקָנוּ 
בּיָדו. וְלַחַרְָש נִדְמָה הָיָה כְּבֶָר, כִּי הוּא אָמַר מִלָה נְבוּנָה ועַמְקָה. 
שָקע עַל כַּן גַּם הוא בְּמַחַשָבוּת והוּסִיף: 

,לו רק ינִיחַ בִּיק אותו, אֶת הַחָרֶש...* 

הוא לא הַתְוּן בַּזֶה לָעַצָמו וּלָבִיק, אֶלָא לְאָסְתָּר וְלְַבְנוּ של בִּיק, 
הַשַחוּם וּנְדול הַקּמָה ו חָשב לָשָאל אותו, אֶת יוּסֶלָה הַנָּאָמַן משהוּ 
מִזָה, אַך לא יְדַע כִּיצַד, 

אחָרי כַן הָיָה עָרֶב קר וּמִשָלְג. מְהֶרְהָר הָלךּ הוּא אֶל אֶסְתָר 
ּבְַעתי הָיָה לְשָאל מִפִיהָ דָּבֶר נְחוּץ. כָּל הַדרְך הָיָה בְּדעתי וְשגן 
אָפָלו לְעַצְמו אי יַתְחִיל ; | 

אָדֶם צָרִיך לָדַעת... אָדֶם צֶרִיף לְהָבִין.." 

אַבָל, כְּשְפְּתַח אֶת הַדְּלֶת הַחִיצונִית שָל מָטֶבַּח בִּיק, הוּא רְאֶה 
אי מִנְדֶּל גָּדול הגוּף וְהַזֶרִיז חָמַק עָבַר מִפַנָה אַחַת של הַמְּטְבָּה 
ְנַעֶלַם חיש מְהָרָה בַּדִּלֶת הַשְנִיָה הַלְבְנָה. שָהוּלִיכָה אֶל חַדָרִיו שָל 
בִּיק. הוּא נֶתְחַלְחָל, חָש דְפִיקָת-לָב מְשֶנָה ושוּב שָכַח אֶת הַמִלָה 
הַנְּחוּצָה. בָּראשו שוטָט חֶשָד: 

,מְנֶדָּל הַנָּהוּ בָּחוּר נָמָאָס... בָּחוּר נְמְאָס לְגַמָרִי". 

רק שספר בבר ילת אֶצָלו, תֶּחְבָה לְיָדּ פַּפּּחְַאַדְמָה צלוי 

זְצַעַקה אָלִיו: 

הָיָה פה נָטע הַשְךְכֶָן". 

פָנִיו שֶל הַחִרָש נָשְתַפְרוּ וְעִינִיהָעַפְרֶת שָלו שָאֶלוּ משָהוּ תוך חַיוּך: 
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הַאָמְנֶ 1... אִי מְשקְרֶת לי" | 

מַשָהוּ היא צַעַקָה אַלָיו. 

,בְחוּרו. שָל פִּינִי הַצַבָּעַ, יוּאָלְקָה". 

הַחֶרֶש נְגַס חָתִיכָה מִפּפוּחהָאִדְמָה הַחַם וְהָחָזִיק אוּתָהּ בְּסִיו. פָנִיר 
רְחַבִיהַלֶסְתוּת כְּאֶלוּ נַעווּ וּבְקְשוּ רְחְמִים מְמִּישָהוּ: 

.אַבָל הָרִי זֶה שדוך מְנְנָה".. 

היא צעַקה אַלָיו אֶל תוך אָזְנו הַחַרְשָה: 

,יואֶלִיק הוא נוכָל... נוּכָל אודִיסְאִי". 

נְעַנַעַ הוא לָהּ בְּלַעַסו אֶת תִּפּוּחִדִהָאַדְמָה: 

כַּן, נוּבָל... ואי הוּא נוּבָל". 


הָיָה אַז לִילבְּפוּר. 

הַחָרש חָלֶם, כִּי הוּא נִשְקָף מְחַלִןהַטְחְנָה הַנָּבהּ בִּיותַר וְרוּאֶה 
אי רודף מִנְדְּל בְּחָצַר אֶחָרִי הגויה הַמְנְקָה אֶת הַמָּשָרָד. הַגויָה 
ומת בּחְרְדָה. נִמְעָדֶת על הקרח הַחָלֶק מְפַחָדֶת: הַגָה. הַגָּה שיגה 
מִנְדֶּל. וְשֶם מן הַצד עמָד שולֶץ, הטוחן. תוּמִך בְּיָדִיו אֶת כָּרְסוּ 
וְצוּעָק תוך צָחוק: ,תְּפְשֶנָּה! תְּפש, תְּפַש |.. 

פְתָאם רואֶה הוא, הַחְֶרְש, כִּי מֶנְדְּל אִינו רוּדַף אחרי הַגייָה, 
הַמְנְקָה אֶת הַמִּשָרֶד, אָלָא אחרִי אַסְתָּר שָלוּ. חַלְחָלָה תוקְפֶת אותו. 
אָסְתָּר בורחת, פוּרְשָת יַדִיהָ וְצועָקֶת מְתוך פַּחַד. לולא הָיָה חרש 
הָיָה שוּמָע צַוְחָה קוּבָעת לב> 

הַחַיִטֶת הַצָנוּמָה וְהַמרְשָעַת לא פֶסק פֶּיהָ אַחָרִי כן מִלֶקְלַל אותי 
כָּל הַבַּקֶר: : 

מגַפָה תָּבוא עָלִיו... מַבִין אַתָה, אִיף פֶרֶץ בִּיבְבָה בַּליְלָה 1" 

הַיא ננְשָה אַפָלו אֶלָיו וּמִשָכָה אותו בְּשָרווּלו: , | 

,מה יַבָּב כָּלדכָּ בַּלִיְלֶה !" 

הוּא תָּמָהּ וּמָשַך בְּכְתְפִיו: 


₪ 


ּ .כִי הוּא יָבָּב הוּא לא יִבָּב כְּלֶל". 
הוא גופו לא זכַר כְּבֶר לא אֶת הַחַלוּם, לא אֶת מַנְדֶּל ולא אֶת. 
הַיָה. בּנְעַלו על רְגְלָיו אֶת מִגַפַּיו, הוּא סָקֶר אוַתֶם מִכָּל צד, אָמַר 
בל כִּי יש צרֶף לְמֶשם אוַתֶם בְְּבַרמָה שָמן ְנָה. לְלָבֶת אל 
בת הַמִדֶרֶש. שָם הָאָריף לָשְבֶת לְיָד הָאֶח הַמִּפָק וְחָשָב, שָהוּא, . 
הַחַרָש, אוּהָבּ אֶת הַחם, אוּהָב ג כָּן לאש שָל דָּג, חַלָה חַמָּה וּטָרְיָה 
ְַתַח בָּעֶר שָמן. אותו הַבְּעֶר הַשָמן. אַשַר אותו בִּיק אָכַל לְעִינִיו. 
,בִּיק זֶה יוְדָע מה טב". : 2 
בִּית הַמּדְרֶש הַתְמַלָא וְהָלף אַנְשִים. יָהוּדִים מְהַלָכִים וְסָחִים. פֶלָא, 
שָאִין מִתְפַּלְלִים. מִדִּי רְגַע בָּאִים אָנָשִים חָדָשִים, נָכְנְסִים בִּמְרוּצָה 
מוזְרָה וּמִתְעָרְבִים בַּקָהָל. וְהַקָהָל ולע אוּתֶם - וְנָדַל וְהולךּ. מִתְרַבָּה 
וְהוּלְךּ. הַחַרָש מִסְתַכָּל בְּעִינִיהָעפָרָת שָלי וְנוּתַן דּעָתּי, כִּי אֶלֶה 
הֶרְצִים לבא אֶל בִּית הַמִּדְרָש פֶּנִיהֶם מְבהָלִים, הַפִיוּת פָעוּרִים וְהָעִינַיָם. 
גָּדולות וּמַבִּיעות אִימָה. הָם שואְלִים, דּומָה, אֶת אֶלָה הַנַּמְצְאִים 
כְּבֶר בּבִית הַמּדְרֶש: הַאָמְנָז הַנְכּן1 הַלָו מְנעְנָעִים לָהֶם בְּאשֶם, 
וְאָלָה עוּמְדִים כָּקְפוּאִים וּרְצוּצִים וּמְמַצְמְצִים בְּשֶפְתִיהֶם: 
,אוי, מָה רב הַצַעַר, מִסְבָּן.." 
דומָה לו, שָמְּתְבּנָנִים אֶלִיו. אַנָשִים מִתְלחָשִים חְבוּרוּת חְבוּרוּת 
יּמָעִיפִים עָלָיו מַבָּטִים מָשָנִים, והוא מִסְתוּבָב אֶצְלֶם וְנועַץ בַּכּל אֶת 
אנ הַחִרְשָה. מִתְקְרְבִים אַלִיו. פָּלוּנִי מצְבִּיע עָלִיו בְאֶצְבָעו. אָז סוקר = 
| הוא אֶת עַצְמוּ וּבוּדָק אֶת בַּנְדָיו: מִי יוּדָעַ, אֶפְשֶָר שָלא רְכַס כִּדְבָּעִי. 
אֶת מִכְנְסִיו. נַנָשִים אֶלָיו וצוּעָקִים לו אֶל אָזְנּ. שיל שָמָּה, לְווּבָא 
בִּיק. מַבִּיט הוּא בַּתְמִיהָה כָּזו וְאִינוּ מַבִּין: מה תּוּעָלֶת יפיק הַקְהָל = 
אָם ילְך לְווּבָא בִּיק נָנֶּש אֶלָיו יְהוּדִי נָכְבָּד וְצוּעָק לו אֶל אָזְנ = 
שיל אֶל בִּיק. מַרְאֶה הוא בְאָצְבּ עַל חָזֶהוּ: | 
.אַנִי1 אָנִי אָלֶף 1" | 
הוא אִינוּ מַבִּין כְּלוּם, מָכָּל מָקם הוּא הולך לָשֶם, אֶל בִּיק, מושף 
ִּכְפִיו ְהוּלך. 0 
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א גם פה, לְפָנִי בִּיתו שָל בִּיק, עוּמְדִים המון אַנְשִים. דוּמָה 
עָלְיו, כִּי הִנֶּם אוַתֶם הָאֶנְשִים שָרְאָה בְּבִית הַמִּרְרֶש. הָם נַדְמָקִים אֶל 
חָדָרִיי שָל בִּיק. מְהַחַדָרִים אֶל הַמִטְבָּח, ובְיָחַד אַפָּ נדְחָק ג הוּא, 
הַחָרֶש. הוא אִינוּ רוּצָה לְהַדְּחַק, אִינו יוּדָעַ לְשֶםמָה חוא נָדְחֶק 
ובְכֶל זאת הוא גְדְחָק. הַמִטָבֶּח כְּבָר מָלַא אִנָשִים, עד כִי הָחָשךּ 
מָהַמוּנֶם, עִינִיו מִסְתַּנָוֶרות, הַפל מָרְתֶּת וּמִתְנודֶד: הַמְּטֶבָּח, הָאַנָשִים 
וְאַפָלוּ הַדּרְגָּש עַם הַבַּרדמִינָן הגָּקֶשָה הַמִּכְחֶל, אַלָיו הוא נַדְחֶק ומגִּיע 
לְבַסוף. בֶּן רְגע הוּא מַכִּיר אֶת הַמָּת : 

ָן, זו הַיא אֶסְתֶּר, בָּרוּר, אֶסְתָר". 

הוא אִינוּ מַתְחִיל אַפְלוּ לְתְמהָּ. אַדְרִבָּה, דוּמָה לו: הוא עָמד פעם 
בָּאן, ליד אותו הַדַּרְגֶש עֶם אותו הַמֶּת. זֶה הָיָה מִזָּמָן, מִזּמַן רב, 
אוּלֶם זֶה הָיָה. אַפְלו אוּתֶם הַמונִי הָאַנְשִים עָמְדוּ שָם מְסָבִיב יבור 
חרף עְצוּב הָיָה אָז בַּחוּץ כָּמוּ עַכְָשָו. 

מִישָהוּ מושָך אותו בְּשַרְווּלוּ וּמַרְאֶה לו על הַסְפוּן. הוא מִבִּיט: 
חל עדין תָּלוי וְירַד מָעַל הַקְרְס. הוא מָבִין כְּבֶר. כִּי היא תָּלְתָה 
אֶת עַצְמָה, רוּצָה לָשָאל ,מדוע1", אוּלֶם אִינו שואָל וּמַעִיף מַבָּט על 
הָאֶשָהּ הַזֶּקְנָה, הָעִומְדֶת לְמְרַאַשוּת הַמָּת. היא נְַעוּחָה, הַזֶּקְנָה הַלָזו, 
הַתְִּּפְפָה, פַּתְחָה אֶת פִּיהָ נָשוּרְהַשנִים, הָטְתָה אַחורֶנִית אֶת ראשָהּ 
עָם הָעִינַים הָעַצוּמוּת וְנֶתְעַוְּתָה. הִיא בּוּכָיִה, כִּמְדָמָּה, בְּקול קורע 
לב, אֶלָא שָהוּא חֶַרְש וְאִינוּ שומָעַ. הוּא מַתְעוָּה גַם הוּא, רוּצָה גַּם 
הוא לְבְכּוּת, אַך אִינוּ יכול. קָמָה מְהוּמָה, מָפזְּרִים אֶת הִקְהָל. שמש 
הַחָבְרָאקדִּישָא הוְּקן צועק שָס לְיִד הַדְלֶת י: 

,די לָכֶם, דּי. פֶּנוּ וּלָכוּ לָכֶם". 

הַמִטְבַּח הולף וְרִיק. מִגֶרְשִים גַּם אותו, אִינוּ: רוצָה לָלָכֶת. גורְרים 
אותו בִּכְתָפָיו, שולָחַ הוא על סְבִּיבָיו עֶינַיִם רְעות כָּאֶלָה וְנְאֶחָ 
בְּשְתִּי יָדִיו בַּדַרְגֶּש עֶם הַמָּת. מֶנַפְּקִים אותו בְּכח, גורֶר הוא אַחְרִיוּ 
אֶת הַדּרְגֶּש עַם הַמָּת. הָאנְשִים מִתְעַיָפִים וּמַרְפים מִמָּוּ. אַך הוא 
רוּאָה אֶת מִישָהו כֶּפְתְחי שָל הַמְּטֶבֶּח וְנִזְכֶר בַּחָלוּם, בַּחְצַר הַטְחנה, 
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בְּמַנְדֶל, בּגויָה וּבְאֶסְתָר. הוּא מִרְפָּה מַהַדִּרְנָּש וּמַתְחִיל לָרוּץ. ‏ אֶלָא 
רע הוא שוּבח לְהַיכָן הוּא רוּצָה לָרוּץ, מִתְפֶרֶץ בְּכָל זאת אֶל-. 
הֶרחוּב וֶרֶץ מְהַר בְּכָל פּחותִיו. הַמְֶּפִיִם שוקְעִים עָמק. עָמק בְּשָלָג 
הַגְעָרֶם והוּא נוּשֶָם קְשָה, חֶש אִיך פִּקְצַר נַפְשו וְהוּא רֶץ. 


ה 

זה הָיָה כ"כ מִָגָה וּסרְאי 

אצַל בִּיק שָכְחוּ לְהְַנִיס. עַם ליְלָה אֶת הַפֶרָה לָרְפָת. מְצָאוהָ 
לְמַחֶרֶת בַּּקֶר בַּחוּץ ליד שער הֶחְצָר עָם זָנָב כָּרוּת. מְהַבַּיִת יָצְאוּ 
כָּל הָאַנָשִים עַם בִּיק בֶּראש, הִכָנִיסוּ אֶת הַפָּרָה אֶל תוך הֶחָצַר, 
הַתִיִצְבוּ מִפָּבִיב, סְקְרוּהָ וְהַבִּיטוּ אִיש בְּעִינִי. רְעָהוּ בַּפָנִים מְּמוּהִים: 

,מה זאת אומָרֶת 1" 

הֶַנָב הָיָה מְקְטָע בְדְבֶר חד מִלְמַעְלָה לְיִד הַגב. מְהַמָּקום הַפצוּע 
עוד טִפְטְפוּ נִטָפִי דָּם. עַצוּבָה וְאְמְלְלָה עָמְדָה הַפְרָה בִּין אַנְשִי הבית 
עָמְדָה בֶּראש מוּרֶד, עְצּבָה מִצְמְצָה בְּעִינֶיהָ הַגְדולות הִבְּהַמִיות 
הומה לְמֶשְבָה: 

הַבִּיטנָא: לְעולֶם, לְעולֶם לא יִהְיָה לִי זֶנֶב... אוי וְאָבוּי לָי..* 
ָּמִים מִסְפָּר הוְגִיעו הָאַנְשִים בָּבִיתו שָל בִּיק אֶת לאשם: 

,מַשָהוּ של מִי" 

שָלְחוּ מִן הַצד מִבֶּטִים על יוסֶלָה, הגְאָמֶן הַמְפְטָר. חָשָדוּ בְּשָנִי 


הַפוּעַלִים, שָרְצִי לְהַרְגִּיץ בְּמַנָדֶּל, קראוּ אוּתֶם אַפָלוּ אֶל ראש הַשוּטָרִים 
וְשָם חַָקְרוּ אוּתֶם. רק לְאֶחַר שְבוּעַיִם בְּעַרֶךּ בָּאוּ לָידִי סֶבֶרָה : 

,בְּבַקְשֶה, אוּלי זה מִעַשָהוּ שָל הַחָרֶש !1" 

מִישָהוּ הַבִּיע דָעָה זו כַּלְאַחַר יָד, ְכְלֶם כְבֶר נְאֶחָזי בָּה. כָּל כ 
מְשָנָה וְְשָה הָיָה לְהַאָמִין עָלִיו, על הַחַרש גְּדוּלהַקימָה ּרְחַב-הגָרֶם 
ְּחְלְצַָתו הַחַגוּרָה. כּּבַעהַכְּבָשִים הַמְשֶלָשֶל וְהַפָּנִים הָאדִישָים וְהָעצוּבִים, 
ּבְכָל זאת הָאָמִיני. הַתְפַלְאוּ, לא הַבִינוּ וְהָאָמִינוּ: 

וְכִי יש לְתְמהַ על הַחַרְש הלא אֶצָלו לא הַפָּל חָלֶק". 


- 
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הַנָה פעם הַכְעִיסְתו הַחיָּטֶת הַצֶנוּמָה. זֶרק בְּאשָהּ מֶגֶּף חָלוץ, 
תָפַס אֶת מטתֶיהָ, שִלְחנוּתֶיהָ וְכסָאיתִיהָ וְַטִילֶס בְּחָרי אף הַחוּצָה. 

ַתְקְהָלי אָז מִכָּל קַצָנִי הָעַיְרָה. הַסְַכּלו מִרְחוק וְנִתְיראו לָגָשָתי 
הָאֶחָד מָסַר לַּשָנִי: 

,אֶצָל הַחָרֶש עַלוּ ,הַדְּמִים" לֶראשו". 

הַחַיָטֶת הַצְנוּמָח הַסְובְבָה כָּאן, הָלָמָה בַּשָנִי אָנְרופִֶיהָ בְּאשָהּ 
ָקֶרְעָה אֶת גָּרוּנָה הַצָר וְהַגּחָר: 

,יְהוּדִים הַבִּיטוּ: שמות הוא עוּשָה לי... מָרְבְּי 

ְיהוּדִָים עָמָדוּ וְהֶסְתַּכְּלוּ. נָמְצָאוּ כְּבֶָר בַּחוּרִים טוּבִילָב וְאַמִיצִי- 
פח, שָהָיו מְִמָנִים לְהַשְתְעָר על החרש, אַך הָיוּ לַחַיָּטֶת שונְאִים וְהָם 
* לָטְשוּ עָלֶיהָ עִינַים זועמות וְלְחַשוּ מָאַחירִי גַּבָּהּ: 

,לא כָלוּם, לא כָלוּם, היא דִּי מְִתְנְקְמֶת בַּחָרֶש". 

וָשֶם, לְיָך הַבַּיִת, הַשָלִי הַחַרָש עוד דְּבַר-מָה וְקְלַל בַּאַנְקָה 
חָנוּקֶה : 

,יִכָנָס הָרוּח !..." 

קראו אותו אָמֶנֶם אֶל ראש הַשוּטְרִים וְהָחָלוּ לְחָקְרוּ: 

.אַתָּה מַכִּיר אותָהּ, אֶת פַרְתו שָל בִּיק ו" | 

נָאֶחַז הוּא בַּמּלָה ,בִּיק" וְלא יכל לָשָכְחָהּ : 

ן, כָן, ווּבָא בִּיק". 

לָאש הַשוטְרִים נְמְאַס תִּכַּף הָעָנְיְן וְרְצָה כְבֶר לְהַפָּטֶר מְהַבְּרְיָה 
ִּדְלַת הַגוּף וְרְחַבַתִרהַגֶּרֶם, הַמַבִּיטָה עָלָיו בְּעִינְיִם לָטוּשות גְדולוּת 
מגִמנמת בקי רק מַלָה אחת ויחִירָה. 8 החרש לא חָפֶַץ לור 
מִמָּנוּ, זֶחַל אֶלָיו זַחוּל וְקְרוּב וַאפְלוּ הָנִיעַ לְפָנִיו בְּידו: 

.ווּבָא בִּיק..." י 

הוּא רְצָה לְסְפֶּר לו מַשָהוּ מְטַחְנָה הַמְּתְנוּדָדֶת תָּמִיד, מִדִּרְגָש עם 
מַת וּמקְרָס עֶם חָבָּל, רְצָה לְספר וְלא יָכל, בְּמוּ בֶּרְשֶת נִסְתַבַּךְ הוא 
בַּמַחַשָבָה הֶרַאשוּנָה על בִּיק ולא הָיָה לְאֶל יָדוּ לְהַנָתק מִמֶנָה. 

ראש הַשועָרִים דָּחַף אותו לֶבסוף הַחוּצָה וְסְגַר הַדְּלֶת, וְהוּא עָמַד 


02 


. -. קספל שָאָלָיו קשוּר חָבָּל. וְסָבִיב לַפל מִסְַחַרְרֶת ַחַשָבָה 0 


יְהוּדִי מָהָעיְרָה ה עָבַר, שָכח הוא אז אֶת סיו פָּנָה - 0% 


= מְמקומות רְחוקים, נוחַר תוך שֶנִתְצְהָרִיִם מֶתוּקֶה וְחוּלַם על הַרְבָּה ‏ |. 


פָרַש אֶלִיו אַפְלוּ אֶת יָדו וְהַחָל לְסְפַּר לו אותי הַדָּבָר, שָרְצָה ז לְספר. 2 . 
קְדֶם לֶראש הַשוּטָרִים: 2 
,הוי!.. בִּיק זָה1.." 0 
הַיְהוּדִי נָבְהַל וּבְלֶב פוּעָם נָמֶלט הַצִבְּה. וְהוּא הָלךּ הָלְאָה אֶל 
עבר הָעִיְרָה וּפֶרַש יָדוּ לְכָל אָדֶם שָפִָש. יָהוּדִים אִחְזֶם פּמד = > 
ְהַם סָרוּ מִדּרְכוּ, ְהוּא נַשָאַר עוּמַד בְּכָל פעם בִּיָד פָּשוּטָה וּבְמְלָה = 
בַּלְִּי נגְמָרֶת: 4 
,בֶּיק זֶה !..." 
כָּל מַחַשָבָה, כְּנִרְאָה, הַתְחִילָה בְּמחו הָרוּפַס בְּמְלָה זו, אֶלָא שָאִיש 
לא רְצָה לְשָמע אֶת הַמִחַשָבָה הַזאת, לָכַן נְעָצַר בַּמֶּלָה הֶרַאשוּנָה, 
פָּאֶלוּ בְּמַחַשָבָה זו צִפָּה וְקוָּה לְמִישָהוּ. הַגָּה יָבוא סוף כָּל סוף אות% - 
הָאִיש, שָיָרְצָה לְהַאַזִין לו, אָז יָנִּיחַ אֶת הַמְּלָה הֶרְאשוּנָה וְיגְלָה ל 
אֶת כָּל הַמַחַשָבוּת הַגְּנוּזּת בְּראשו הַחַרָש וְהֶרוּפָס. - 
לָאַטדלְאַט הָל הוּא כַּכָה עד שָהַגִּיע אֶל בִּית הַמִּדְרֶש, פָתַח אֶת 
הַדְּלֶת וְהכְנִיס אֶת ראשו הַחַרֶש. איש לא הְיָה שֶם, וְהוּא יָשַב אֶז > 
לְיָד הַתַגּוּר הַחַס. 7 


מִסָבִיב הָיָה צָּמוּם [ְשָקט. שְמְשות בִּית הַמִּדֶרָש מְכְסוּת כְּפור,' = 
הָעַמוּדִים עִזוּבִים, כְּמַצְבוּת קדושִים, הָעומְדות מָפָּנות בַּפְנִיהָן כְּלְפִי 1 
מַזֶרְח וְשולְחִים מַבֶּט לָשֶָם, לְהַקדושדבָּרוּהוּא. 
- אִיְשֶם לָמוּל הַתַּּוּר הַחַם נחַר יְהודִי קְבְּצֶן, / שָבָּא בָּרְגָל 


הַרְבָּה פָּרוּטוּת. : 

ְהַחַרֶש יושַב פה עַצָב לְיָד הגור וְאִינו שומָעַ, אָינוּ ידע = 
אַפַלוּ אִם מַנָגֶד לָאָח שוּבָב אָדֶם. מחו רוּפָס, קר, זור וְאִינוּ. זוּבָר = 
מִתוּף עִרְפָּל מָארְע עָצוב בְּשֶכְמָה פְּצוּעָה שָלו, בְּדַרְגֶש, בָּמַת | 


6 רש 
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בְּרַאשִיתָהּ עַם מָלָה שָלא נָסְתִיָמַה : 
,בי זֶה!... הו!..." 

נָכְנס וסָלָה הנָּאָמָן, פושט אֶת פרות הִכְּבָשִים וְיישָב אֶצְלוּ לִיד' 
הָאֶת. בִּמְתִינוּת, כֶּמְתוך חָלוּם, הוא מָלטף אֶת זָקְנוּ הַמְחְדָּד. וְנדַמה 
נַדְמָה, כִּי הוּא חושָב אֶת מִחְשָבוּתִיו הָרְעוּת, מַמְשָבותִיו שָל יְהוּדִי 
מְטְפָּל בְּבָנִים, הַיּשָב בְלִי פְנְסָה. אַבָל לִיוּסְלָה נְשָמָה. אַשָר לְעָפִים 
מעסִיקים אוַתָהּ עָנִיָנִים זָרִים, הוא צועַק דְּבַרדמַה אֶל אָזְנוּ קָאַטוּמַה 
של הַחֶרָש, וְהַחָרָש מִרְכִּין אֶלִיו אֶת ראשו הֶרפָס ומְנענע אֶחְָרִיוּ: 

.מִתְהז... וּמָה, בְּודּאי מֶתֶה". 

הוּא רוצה לומר מִשָהוּ. אף ייסְלָה צוחַק. מִתְכּוּץ שָפָמו הַגָּזוז 
שָלוּ עַם שְפָתו הֶעְלִינָה וְנְחְשָפת שְנִיִם צְהָבּוּת מִעָשָנִית. ‏ יוּסְלָה 
צוּעָק שוב, והוּא מִבִּיט לָתוף עִינָיו. פָּנָיו מַבִּיעִים מַרָה שָחוּרָה, 
עִינִיהָעַפָרֶת קפואות וּלְטושות, אף על פִי בֶן דוּמָה כִּי תוּפְסוּת 
הֶן מִוּסְלָה מָלִים מִקְטָעת וּמעַבִירוּת אֶל המח הֶחָלוּש: 

,בּיק הוא חַזִיר... חַזִיר עֶשִיר, אִין דָּבָר..." 

דוּמָה הוא, כִּי ייסְלָה מִתִנָרָה בּי, וְזֶה חורה לו. א כַּרְגַע הוא 
שוּכָחַ, כִּי חורֶה לו, וְזּבָר רק אֶת בִּיתו הַמְסְיָּדילְבָן וְהֶרֶם של בִּיק 
עַם עַצִי הַשָטִים הַמְגְדְּלִים אַשָר לפָנִי החלונות וְעַם גְּדרוּ הַבְּחַלָהד 
נְקְיָה, שָכְּאלו נַשֶטְפָה זֶה עַתָּה. 

הוּלְכות וְבָהוּת הַשָמָשוּת הַמְצִיצוּת וְהַקְפוּאוּת. אִנָשִים נֶכְנָסִים אֶל 
בִּית הַמִּדְרֶש, מְתְחַמּק הַחָרֶש לְאַט הַחוּצָה, מְשַלב אֶת יָדִיו בְּתוך 
השַרווּלִים וְשָם אֶת פָּנִיו אִיְלָשֶם. הוא צועָד לְאַט בְּראש מְשְפָל, 
אף מְיָד הוא שוכ לְהַיכָן הוא הולף, אִינוּ. חָש אַפָּלו אִם הוא הולף, 
אִינו ידע אִם בּחוץ קיץ או חךֶף. נעָרִים עזְבִים לְרְגַע אֶת ההחלקה 
על הַקְרַח וְרְצִים אִחָרְיו. הַם צוּעַקים משָהוּ אֶלָיו, אֶלָא שָהוּא אִינל 
שוּמָע, הולף בָּין שָנִי טורי חנוּיותעַץ וָאִינו נוּתָן דַּעָתוּ עִלִיהָן 
אַנשִים נְסוּגִים מַדַּרְכּו וְהוּא אִינוּ רואָה אוַתֶם; מְאֶחוּר בַּאָה מזְחָלָה. 
לָאִבָּר קר, הוּא מִתְרַשֶל לְתְפס אֶת המושָכות בִּידָיו וְלְנְטוּת הַצִדָּה, 


צועַק הוּא אַלָיו: ,הַזְהַר !" וָהוּא אִינוּ שומַע. היצוּל חובט בְּחָזְקָה 
בְּשָכְמי הַמְגְבָּן וְהָרְחָב שָל הַחַרֶש, הוּא נוגע בְּיָדוּ בַּמַקום הַפַצוּעַ, 
אַך אִינו מַסָב פָּנִיו וְהוּלֶף הָלְאָה. 

הוּא נַתְעַכָּב אַצָל בִּיק בַּפְרוּוְדוּר הָאָפַּל וְאִינו יודע לְהִיכֶן ילף 
הלְאָה. הַדְּלַת הַיְמָנִית, הַמולִיכָה אֶל חָדר הָאבָל, סוגְרֶת ומְסגָרָת. 
כְּאַלו הָיא נְעַוּלָה מְבְּפְנִים. הַדָּלֶת הַשָמָאלִית, הַפוּנָה אֶל הַמְּטְבַּח, 


פָּתּחָה קָמָעָה. קו-אור אָך וצר מִתְמשך דּרְכו מן הַמִטֶבָּח, פושטי 


על הֶרְצְפָּה שָל הַפְּרוּזְדר הָאָפָל וְאִינו זֶז, החרש מִתְיצָב בַּפִָּּה אָשֶר 
גד לַדְלֶת הַזאת וְאִינו זז גַּם הוּא. עוּבְרִים עָם עַשָשִית מהָר 


צ שו חש רל 
כ שכרל 


וְרואִים בְּבָהָלָה זוג חָטְמִיְמְגְפַּים שָחוּקִים. קְמָה מְהוּמָה, וּכְבָר עוּמְדִים 


אֶצְלוּ כָּל אַנְשִי הַבַּיִת. בִּיק עַצְמו צועָק אֶל תוך אָזְנוּ הַחַרְשָה, אֶלָא. 


שָהוּא אִינו שוּמָע וּמְהַרְהַר בְּלְבּוּ: 

יק זֶה הַרִיהוּ חָזִיר... חִזִיר עַשִיר.. לא כְלוּם". 

ּבְשָעָה שָהוּא חוזֶר אֶל בִּיתו וְעַּמַד ליד הַחיט אֶצָל הפנור, הוּא 
עְדיָן חישב על זֶה. 

עַכָשָו הוא כָּבֶר זוּכֶר, שָהָיָה אֶצָל בֶּיק בְּבִיתוּ וְרְאֶהוּ סְמוּף מָאד 
אֶלֶיו. : 


וְעוד זוּבֶר הַגָּהוּ: הוּא חֶַרָש, יָהוּדִי סַבָּל, שְהָיְתָה לו פָּעם אֶשָה. 


לאֶה עַם בַת אֶסְתָר. 
הוּא מָעוּת אֶת פָּנָיו וּמַרְאֶה לחיט על חָזֶהוּ: 
,לָאָלל... מַצִיק לו הַנָּה כָּאן, מְתַּחַת ללב". 


2 
כב 


וְהַחַיט יוב בְּמְנוּחָה לְיָדו, אוחַז בְּחִיקו תִינּק מְזהֶם וּמְלְטָף בַּידוּ: 


אֶת ראשו הַבִּלְתִינָקי. ‏ קולו מְרְשֶל וּמְשָטְמֶם, כְּקלָה ‏ שָל זְקְנָה. 
אִין לו זָקַן: שָעָרוּת אֶחָדוּת מְבצְכְּצוּת בְּסנְטרו וּבַּשֶפְת הָעָלִיונָה 
וּמִתְנוּעָעוּת בְּשְעַת דְּּוּרו. הוא מִתְפַהַק בְּהַרְחָבָה, קם מִמְקוּמוּ (ְצוּעָק 
אֶל הַחַרָש בְּאָזְנוּ; 

> ,אִינו חוּלָה לְשַלם, בֶּיק הַלְזָה..." 


הַפִּינוּק הַמֶזהֶם מְעַוָּה פָנָיו, פותם פָּה קָטָן חַסר-ְשְנִים וּמַתְחִיל 


0 : החרש : 55> 


, 
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צורם, וְהַחַיִט אִינוּ שוּמָע ורק צוּעַק אֶל הַחַרָש: 

.יכָנֶס הֶָריחַ בְּאָבָיו שָל בִּיקו" 

הַחַיִטֶָת בָּאָה מְבִהְלֶת מְהֶרְחוּב, חוּטָפַת בִּזֶרועיתִיהָ הַצְנוּמוּת. 
והקרות אֶת התינוק הַמִתְיפָחַ וְקורְעַת אֶת גְּרוּנָהּ הַצַר: 

.בְשֶל מִעַשָה כָּזָה מִפֶר לו לָשַלָם בְּעִין יָפָה, לביק הַלָוָה... אָבָל 
הוא ידַע בְּמִי לְפְגַּעַ". 

היא מוּשָכֶת אותו בְּיָדוּ וְצוּעָקֶת: 

,לֶם חֶרְש1.. לְמָה אַתֶּה מחַָשָה?" 

אֶלָא שָאֶצָל הַחָרֶש שוב נִתְבַּלְבְּלוּ הַמַחָשָבוּת. הוּא מַבִּיט יְּשָר = 
בּפנֶיהָ שָל הַמַיטֶת וְאִיי זז | 

שבן, חיט גּם הוא, בַּעל זָקן רך וּבְָהִיר, בָּא לְבִית הַחַיט, סוקר 
אַרְכית אֶת הַחַרְש וּמוּשָף אותו בְּשָרְווּלוּ: 

חַרש, מה הַיוּם !" | 

הוא פָּלכּף רף וטוב-לב. הַחִיָט הַצָעִיר הַזָּה. בעל הַזְקָן קָאָרך 
ָהָרִךְ. הוא רוצָה לְחָקֶר עד כַּמָה הַחִרְָש לָקוּי בַּדַעָתו, וְאֶצַלו גוּפָא 
מִתְפָעַם כְּבָר לבו כַּל"כָּף מהַר, וּפָנָיו הָעַדִינִים. סְמִיקִים כְבָר. וְעִינִיו 
מִתְבַּיִשות כְּבֶר, נוּצָצות וּמְתְבַּישות: כְּלוּם הוּא יודָעַ1 אֶפְשָר עֶָשָה 
שָטוּת... | 

אַך הַחַרש אִינו יודְעַ מִי מושף אותו בשַרווּלר, אִינוּ יודָעַ לְשָם 
מָה מושְכִים אותו, אִינו יוְדָע אִם אֶצָל הָאִיש הַמושָך אותו יְשַבָּת 
הַיוום או חל. כָּפוּף עֶם יְדִיִם מֶסְתָּרוּת הוּא עוּזֶב אֶת הְבַּיִת, הולף 
אִילֶשָם וְאִינו יוּדָעַ לְאֶן, מִסְתּובָב לְיָד בִּית הַמִּדֶרְש, בַּשוּק אֶצָל 
הַחָנוּיות וְרואָה פָּתְאם, כִּי הוּא עוּמָד שוב אֶצָל בִּיק בְּבִיתוּ. בִּיק 
עומַד לָמוּלו וְצועָק לו אֶל תוף אָזְנוּ הָאַטוּמָה: 

,מה רְצונְף חָרֶש !1" 

פותְחַים אֶת הַדְּלֶת וּמַרְאִים לו שָיִסְתַּלֶק. מַסְתִיר הוּא שוּב אֶת 
דיו בְּתוך שרווּלָיו וְיוצָא חֶרְש וְדומָם. 


וִימָמות חֶרְפִּיוּת עְַפָּלִיות פָּהַקוּ וְיִלְדוּ יָמִי כְּפור קְצָרִים. אֶלֶה 
הָיוּ לא יָמִים, כִּי אָם שָעות קודְרות [קרות עד כָּדִי סַבָּנָה, ו 

| שָעות בִּין הַשְמָשוּת. > 
= יָבָד שָלָג. 

הַשָכָּם בַּּקֶר הַתְעטף הַחיָט בְּסוּדְרָה שָל אַשָתּו מָעַל לְפרְוַת"7 > 
הַכְּבָשִים שָלו הַגְּדוּלָה, יָצָא אֶל השוק וכְרְגַע חָזַר, מִשֶלְג וּבְחעֶם 
/ שְהַכְחִיל בָּלוּ. הוּא חַכַּ אֶת אָזְנִיו הַקפוּאות בְּרָאשִי אֶצְְעותִיו 
/ 
6 
1 
, 


הַמְאָבָּנוּת וְסְפָר לְאֶשְתו על שָלשָה קְפוּאִים שָנָּמְצָאוּ אִישָם סְמוּף 
| בִּקְצָה כָּפָר מָשְלג. 
בָן, וּמַה עוד1 יָהוּדִים נְסְעוּ ליָרִיד וְכָל עוד בָּהֶם נְשָמָה נְגְרְרוּ 
4 | בַּחָזֶרָה מָעְבוּרָה על הָעִיר". 
| מִרְצָה הָיָה שָאָגַר לו כְּבֶר הַרְבָּה עִצִיהַסְקָה, יָשָב אַצָל התגור 
ועָסק בְַּפִירָה. הַסְתַכָּל בּשְָמָשוּת הַמְְּלָגות וְהַתְבְַּּח תוך. שְמְחָה אף 
| עָם הַחָרָש: 

,שב בַּבַּיִת, חַרְש... אַתָּה שומַע מה אַנִי אומַר לְף!" 
. א הַחַרֶש לא שָמץ וְעָשָה אֶת שָלו: הַטִיל על גופו אֶת המקְטרֶן = 

הַקָצָר וְהגַס, אָזַר בְּחְחָה אֶת מִתְנָיו,. חָבש אֶת הכובע עד לְמַעָה 

| מִאְַנִיו וְאַפַּלוּ מַשָך לְהַחַיָּטֶת מְאָחור בְמָלְצְתָהּ: | 
/ | | ,הַָּה תִּרְאָה: הוּא הולְך... לַטְחְנָה הוּא הולף... אֶל בֶּיק בַּטַחְנָה...". 


ז 


מַהַיטֶָת הָעִיפָה עָלִיו מִבָּט זועָם : 
. ,לך, לְכָל הָרוּחות לְך, וְשָלא פִּזְכָה לחַזר..." 
3 :ד 6 ם 
מ וְהוּא יסף לְנָעָנָע אֶלֶיהָ בְּראשו: 


= | כ כ אל בִּיק בַּטַחָנָה". 
לְאַט הוא עָבַר אֶת הָעַיָרָה. פָנָה שְמאלָה וְצַעַד לָשֶם, אֶל הגְּבְעָה" = 
הַבּוּדְדָה, שֶם סוּפתההַשָלֶג הְַמַזּנָה עָם הֶעָשָן וְיִצְאָה מָפָּבִיב טַנָה. = 
בְּמַחוּל סְחוּר-סֶחור. 

| שוּמַרדהַטְחָנָה הָעָטוּף בְּפַרְותוּ רְאֶהוּ, הַתִיְצָב בַּשָעַר ולא ופ 
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לו לְהכָנְס אֶל הַטְחְנָה, הַתְחִיל אָז לְהַאָבַק אֶתּי: הוא חָבַל בּשמַר, ‏ 
השוּמֶָר חָבַל בּו. לבסוף הַבִיאוּ אֶת ראש הַשוּטָרִים,. אַשָר מסר איתו 
לִידִי שָנִי גויָם בַּעָלִי זֶרוּעַ. 

אַחַרִי כַן הָיָה לִיל-ְכְּפור שָקט וְזֶרוּעַ כּוּכָבִים. 
אִילֶשֶם לְיָרִיד, אֶשֶר בְּעַיְרָה הַסְּמוּכָה. מִסְבִיב דוּמִיָה. גַרְדָּם מִיָמין 
בִּית הַקְבָרוּת הַדכַּפְרִי, ישָן מִשָמאל בִּיתו הַלְבָן שָל ווּבָא בִּיק עַם 
גג הָאָלךָּ, וְעַל הפל רקיע שָל הַשַכָּמַת הַבּקר, טָהוּר עַם כִּכָבִים 
דועַכִים הַקִרְצִים עוד אִישָם אֶחָד לְשָנִי על אדות מִעְשִיִתלְיִלָה 
ה 

ָהוּדִים מִשְפִּילִים בָּכֶל פעם אֶת רָאשִיהֶם הַמְָמְְמִים וְנְִדָמִים 
מתוך בְּטָחון וָאָמוּנָה: 


נש 
בו 


,אס יִרְצָה הַשֶם יִהָיָה יָרִיד טוב..." 
פָּתָאם : נְחַרְתוּ שָל סוס נִבְהָל, נְטִיִת הַמִזְחַלָה עַם קיל-צעָקָה 
נִפְחָד שָל הָאַכֶּ. הָעָנְלין: 
,טְפֶרְרוּוַו" 
יָהוּדִים מִתְנַעָרִים מִתְּנוּמַתֶם בַּחַרְדָה נוּרְאָה ; אֶצָל כָּל אֶחָד מְהֶם 
מִתְפָּעָם בִּמְהִירוּת הַלָב. 
,מה קְרְה!* : 
הָאָכָּר עִומַד כְּבֶר לָפְנִי הַסוּסִים וּמְקְלָּל בְּקְלְלוּת וְחַרְפוּת: 
אי לְךָ.. עוד מְעַט וְדֶרַסְני בְְּאָדֶם !.. 
הוא שובָב לו כְּךָ מְכְוֶץ בְּגוּסְיֶת-הַפּתֶן שָלו המְחְגְרֶת עֶם כובע- 
הַכְּבְשִים הַשָמוּט על פָּנִיו וּמַחַזִיק קרדם בִּיָד יָמִינוּ הַקָפוּצָה. 
הוא עְדיִן חַם, מַשְכִּיבִים אותו על הַמִזְחָלָה וּמוּבִילִים אותו הַבַּיִתָה. 
הַיָש בְּרַרָה? - 
יָהוּדִים סוּחַרִיְהַיָרִיד אִינֶם מָרְצִים, מַבִּיטִים עַל הַמִזֶרְח הַחַוָּר 
מַתְאיְנָנָים : 
' .אַחַרנוּ אֶל הַיָרִיד, כְּשֶם שָאָנִי יָהוּדִי." 


החרש. 09>. 


ווּבָעִיר כְּבֶר הַחָלוּ לְפְרֶש אֶת זֶה על פִּי פּשָט: 
,מה! מה חָדוּש פָּאן? הַחַרֶש. זָמַם להרג אֶת בִּיק". 
אִי מִזֶּה נָמְצָא עָד, אַשָר הַגִבִּיל עוד ייתַר אֶת פּחָדו שָל בִּיק. 
הַנָּה מָתִי זֶה הָיָה מְאֶחֶר בַּלִיְלָה הוא עָבַר על פָּנִי בִּיתו של 
בִּיק וְרְאָה: בְִּאָדֶם מְטַפָּס על הַגְּדַר הַגְּבוּהָה מְטְפּס וְעוּלָה: פחד 
נָפַל עָלָיו וְהוּא בָּרַח. | 
,ועוד מה מִי אִינו יוּדָעַ שְהַחַיט מצָא בְּכֶל בקֶר אֶת דַּלְתוּ 
פְּתוּהָהז" 
בִּיק שָכַר אָמְנֶם מִיד שוּמָר, גוּי חֶסן, אֶשֶר הָיָה דִיפַק כָּל 
הַלִילוּת בַּגְּדֶָר הַגְבוּחָה; וְהַחַרָש הַקְפוּא כִּמְעַט הָיָה שָבוּעַיִם חולָה, 
וּכָמוּ גּלֶם הֶתְגולֶל בַּמְטָה, אַשָר בַּמִּטֶבָּח שָלו הטָחוּב. 
מִישָהוּ רְחַם עַלָיו וְקְרְא לָרוּפָא, רוּפָא צַעִיר שְבַעַדמְנוּחָה וטוב- 
לֶב, שָהָיָה לו שָפֶם קְצָר וְעִיַיִם שָחורות פְּקְחִיות. הוּא ישב שָעָה 
אַרְבָּה אֶצָל, אותו הָרוּפָא טובְהַלַב וּשְבַעַדהַמּנוּחָה, הַתְבּּנַן אַרְכּיִת 


הַחַיטֶת הַצְנוּמָה, בְּקְרְעָהּ אֶת גְרונָהּ הַצר וְהַצַרוּד. 5ל מה שְרְאֶה 
ּמַה שָשמַע נְרְאֶה לו, לְכְאוּרָה, חָשוּב מָאד וּמַעַנִין. וּמַשוּם כָּ הוא 
שב מחריש, מְהֶרְהֶר וּבְנִימוּס רַב. 

ּלְאַחַר יומַיִם הוא בָּא שוּב, אותו רוּפָא צַעִיר שְבַעִהַמְּנוּחָה עַם 
אותו הַשָפֶס הַקְצָר וְהָעִינִיִם הַשָחורות הַפִּקְחַיות, וְשוּב יָשַב שָעָה 
אַרְפָּה אֶצָל מִטָתוּ שָל הַחוּלָה. 

הוּא הַסְתַפָּל בְּפָנִיו של הַחַרְש וְחָשָב. 

הַחָרָש הַסְתַּכָּל בַּפָנִיו וְגַם הוּא חָשָב. 

ּבְכֶל ואת לא הַבִין אִיש אֶת רְעָהוּ. פה רְחוקִים וְשוּנִים הָם 
הָיוּ, אָלָה שָנִי הַבְּרוּאִים, עָהַסְתַבְּלוּ הָאֶחָד בְּעִינִי הַשָנִי. 

הַחַרָש נִמֶל אֶמְנֶם בְּדעָתי וְהָחָלִים לְגִמְרִי, בְּלִי שום עוְרָה 
מַאִיש, אַשָר אדותָיו כְּבֶר לא יכל לחשב. 

הָיָה כָּליכְּף מוּזֶר. 
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הוּא הָיָה אולי יותַר חָזֶק וּבָרִיא מַאַשָר לפְנִי הַמַחַלָה וּבְכָל זאת. 
נִשָאַר לו חַפָרון מֶגְנָה : 

הוּא חָדַל לֶישן בַּלִילוּת. 

גֶּבהּ, רְחַב-גֶּרֶם וּשָוְה"נְפָש הוּא שוּטָט בַּבַּיִת וְהֶחָרִיש בַּיְחַד עֶם 
הלילות הַחְרִישְיִּים וְהַחַשָכִים. 

פה אַרְכִּים וַחָשָכִים. הָיוּ הַלִילוּת, וְעָטְפוּ בְּמעַמקִיהֶם הָאֶפַּלִים אֶת 
כָּל הָעַוּלֶם הַחולם, וְיִשָנוּ אֶת פל אשָר הָיָה םי וּמַרגִּיש, זוּלָתו, דּפֶק- 
הָעַוּלֶם הַיָחִידִי אַשָר אָסוּר הָיָה לו לָנוּחַ. אָסוּר הָיָה לו אִפָלוּ . 
עַל מְנוּחָה. 

אל וְאִילֶ הוא פָּסַע בַּחְדֶר הַָטָן, הָלַם כָּמו מְטְלְטְלָת וְנְשָא 
על עַצָמי אֶת הַיְסוּרִים וְהַפָּרַהדשָחוּרָה שָל הַיָשָנִים. הוּא לא הָיָה 
עיף ולא חָשב על מְנוּחָה. הַגָּה אֶלוּ אֶחַז מִישָחוּ בְּיָדו וַיַעַכְּבָהוּ, הָיָה 
בְּלִי הַפָּנוּת אָלָיו, מִתְחַמָּק וְשָב לְפֶסע. 

יש וְהַתְהַפְך בְּעְצוּמו של הַלִיל תִּינוּקָהּ שָל הַחַיטֶת, מוּצִיא 
בְִּחִלָה אַנְחוּת אַחָדוּת וְאַחָרִי כִּן קול בְּכִ. 

הַחַיָטֶת מְקִיצָה בְפְנִים מָאד מֶנָמְנָמִים, מְרִימָה אֶת ראשָהּ הַכָּבַד 
מִחַמַת שָנָה וּמִרְגִּיצָה אֶת הַתִּינוק: 4 

,ישן אִיפוּא, יָשַן" 

הָיא מְדִבָּרֶת בָּקיל אָטוּם כָּלדכָּךּ, שומעת אִיף פוּסָע הַחָרֶש שֶם 
בְּחָדֶר הַפָּמוּך, וּמְקְלָלֶת אותו: : 

,מַחַלָה בְּעַצְמוּתָיו, כַּוּר לא יִפְנְעָהוּ". 

אַךּ הַחֶרֶש אִינוּ שומָעַ ומוסִיף לְפֶסעַ. פה כְּבְדוּת וחִזְקות הַן 
פּסִיעותִיו ‏ וְהַלִיְלָה פה חְרִישִי וּבולע אוּתֶן חֶרֶש וּלְאַט, אוּתֶן 
הַפְסִיעות הַכְּבָדוּת וְהַחַזְקית, וּמְצַפָּה לְחָדָשוּת, וּמַיָד הַן בָּאות, 
הַפֶּסִיעת הַחַדָשוּת הַכְּבָדות הַלְלוּ וְהוּלְמוּת כְּמוּ בְּפטִיש עַל הַמחַ 
הַמנִמְנֶם. אוּלי מָשוּם קְהַליְלָה חָרִישִי. וְאִיש מִלְבַד הַחָרָש אִינו 
פסָעַ, דוּמָה כְּבֶָר פִּי הַחַרָש יִסְתבֶב לָעלֶם וְכִי הַליָלָה יְמָשָךְ 
לְעולֶם. הַחַיָּטֶת נָחָרְדֶת מִהַמִמַשָבָה (הַזאת, מִסְפִּירָה אֶת ראשָהּ 


= דָק בַּמּתַ הַמְְמנָם מַסְַחַרְרֶת עדין ה 0 מַעָה ‏ 


- מצפה... חליְרְע... 
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0 הַחַיּט הַתְהַפַּּ פַּעַם בְּלִיִלָה מַוָּר בְּשְנָתו, אֶת קול צָעָדָיו של 
- הַחָרֶש לא שמע וְהַרְהֶר סְתֶם בְּלְבּ: 


5 .אֶפְשָר כְּבַר חטַפוּ הָרוּחַ 1" 
וְהַחַרֶש שָכב אֶז אֶצְלוּ בַּמְטָה וְחֶרֶש וּבְלִי הַפגֶה נְקֶש גליו 
< = אֶל דִפֶן מִעָתו. שָנָתו נָדְדָה מִמָנּ לא יָדַע אֶם לפָנִי הַליְלָה הָיָה 
| יים וְאָם אַחָרִי הַליָלָה עוד יִהְיָה דְּבַרדְמָה. 
מַשָהוּ נִבַּט מְבַּחוּץ דֶרֶ הַחלון, עָמַד החרש על בְּפָּיו וְהַתְחִיל = 
לְהַסְַבּל בּחַלון. פֶרָה עֶמְדָה עֶם, אפופת מֶָרַהשְחוּרָה וְאְמְלְלָה, > 
= =- וָהַבִּיטָה פָּנִימָה. כֶּרְגַע הוּא הָכִּיר אֶת הַפֶרָה. 
שפרת\ של וּבָא בִּיק..* | 
חיש מַהַר הוּא תְּפַש אֶת הַקרְלּם וְיִצָא הַחוּצָה. פָּרָה עֶמְדָה שם, 
תֶּלְשָה תָבָן מְלְחְלְח מְהַגּג הנָּמוּף וְלְעַפָה אותו מָתוּן-מָתון בְּשָנֶּיהָ 
הַישָרות וְהַקהוּת. היא רְאַתָה אותו, הַפְרָה, וְנַסְפַּלֶקָה מְאֶצָל הקירה, 
הָלךּ הוא אַחַרִיהָ לְאַטילְאט, ללא חֶפְזָה. מִפָבִיב הָיָה שָקט וְשוּמַם, 
רוח לח נֶשב בִַּיָלָה הַחוּר וְעָשָה לָהָטִים סְתֶס. מִבַּיִת מְגְבְּן סְמוּךְ 
הוּא תָּלש קני"קש אַחָדִים מָהַגַּג וּפַָרֶם על פָּנִי הַשָלְג הַמְזהָם 
= | מִַפְשִיר, וְעַל הָאִילְנוּת אָשָר לְיָד בִּיתי שָל יְהוּדִי אָמִיד הַשְתָּעָר. 
= | הָרוּח הלח הַלְנָה וְתָבַט בְּצִמְרותִיהֶם על גְגהַפֶח. אִיַשֶם בַּסַמְטָה 
הַסְמוכָה בָּא בּמְאְחֶר. יהודִי סוחר מהּדָרך וְדָפק בְחָקָה על תלון > 
בִּיתו הַגַּרְדֶּם. מִחְנָה שָל כְּלְבִים מַאַחורִי בַּיִת סָמוּף הַבִּיטוּ בִּידִידוּת* = 
אֶחָד בְּפְנִי הַנִי וְכשְכָּשו בְכוְנִיחַן. בְּנְבוּתִיהֶס. ‏ אֶחָד כְּלָב פֶרץ > 
מתוך הָעְדָה וְהַהְנפָּל על הַפְרָה עם החרש, הַתְחִילוּ פָּלֶם רוּדְפִים, > 
הַפְרָה נְָּאָה רגְלֶיהָ לָרוּץ, הַטִיל הַחַרָש אֶת הקרדם על כְּחָפו וָרֶץ = 
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2 . 7 ברגלטו - 


- 


הַתְעָרְבָה הַחַבוּרָה בְּחָשָכַתהַלִיְלָה הַחַוָרֶת וּבְחִפָזן נִשָאָה על פָּנִי 
שוחות הָעִיִרָה, בָּקְעות קטנוּת וְתָלִיהאַשָפָה... 


ובְהַשָכָמַת הַבּקֶר מַצְאוּ יְהוּדִים אֶת הַחָרֶש מַת וּלְיָדו - פַרְתָהּ 
הַהרוּנָה של פָּסִי הַחַלְבָּנִית. - 

היא כָּליכֶּף בּכְתָה. פֶסִי הַלַזו: 

,אַדְרַבָּה, יאִמְרוּנָא הַיָהוּדִים, בַּמָה הִיא אַשָמָה פה!" 

היא לא יַכְלָה לָגְמַר וְגְעַתָה בְּבְכִי מתוך כָּאָב-לֶב. וִיהוּדִים עַמָדּ 
₪ מְהֶרְָרִים וְהָחָרישו. 


יוסף שוּר 


א 


בְּרַאשִית הָאָבִיב כָּתַב מֶלמַדהַגְמְרָא מִסֶטְרְנִיץִַבִָּי, יעקב נָתֶך 
וִידֶרְפלִיר, מִכְתָּב בַּלֶשן הַקְדָש לְמָחֶרדטוב שְבְּבֶרשֶק. 

ּבַמּכְתֶּב כָּתוּב לאמר: 

,אוּלי יוּכָל יָדִידִי וּמִיִצְּעִי לְהוּדִיעַ לִי בַּאַרִיכוּת, מִי הָיָה חַתָנוּ 
של יְהוּשָעַ הָשִיל רפופיט, משָהילָה לוִין, אותו משָהילֶה לְוְין, אשַר 
ירש בְּיְחַד עָם בְּנ הָעַשִיר שָל יְהוּשָע הֶשִיל אֶת בִּית הַחַרשֶת הַגְּדול 
לְסכָּר שֶבּבְרַשֶק וּמַת אָשְתַקָד 1" 

וְהָלְאָה הָיָה כָּתוּב בַּמִכְתָב: | 

מִמֶּנִּי לא נָעָלַם, כִּי אַדונִי מַחֶרטוב הָיָה מֶקְרֶב גָּדוּל לְבִיתוּ 
שֶל מִשָהילָה לָוִין, מִכָּל מָקים סמ אַנִי על יִשֶר לבו שָל מָרִי 
וידידי וּמאָמִין אַנִי שָלא יִתְעַנִי, מָלִילָה, וִיגְלָה לי אֶת כָּל הָאָמָת 
שָבְּלְבּ". 

ְּתְשוּבָה לְמִכְתָּב זָה הִַּיעָה לְיעקב נָתֶן רק לְאַחַר שְבועיָם גְלוּיָה 

גְדוּשָה בָּאותָית זְעָירות, בַּלְשוּן הַקְדֶש. חַלֶק מְהַגְלוּיָה תָּפַס תּאַר- 
הַכָּבוד הָאָלךּ, וְכְלָהּ הָיָתָה כְּתוּבָה בָּאותוּ נסח הַמְּלִיצָה, אַשָר רִבְשָקְה, 
שרו שָל. מִלְךּ אַשוּר, דִּבָר מִזֶּה אַלְפַיִם שָנָה וְיותַר אֶל הַיהוּדִים 
שָעַל חומת יְרוּשָלִים. 

,לְמָה לא אֶגְלָה אֶת כָּל הָאָמָת שְבְּלְבִּי הַאַכפָה מְאָהוּבִי דָּבֶר1 
ְהַאם יש דָבֶר לְהַסְתִּיר איש אָהוּב וְנְחָמָד. אַשֶר כָּל דְּרְכִיו אָמָת 
ק וי 

מחָרדטוּב הָיָה מָאֶז ומִתָּמִיד מַשְכִּיל ועַמְקַן ידע לְתָאָר יָפָה כָּל 
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דָּבֶר בַּלָשןהַקְדֶש. נַשֶקְפ על פן מְהַחַלֶק הַשָני שָל הַגְּלוּיָה לא 
בק חַיָיו שֶל משָה'לָה לָוִין, אֶלָא אף פּנִי הַגָּאִים הַלבְקְיִים עַם 
ֶקנְקנו הַבָּהִיר, שָגָדל אֶצָלו לא על הַלְחָיִיִם, כִּי אָם בָּדִיוּק בָּאותוּ 
הקו הצר, שְהַפָּנִים גוּבְלִים בו עַם הַצוָּאר הַמָּלָא וְהַצח. בַּגְלוּיָה צִיֶר, 
אַיך נְרְאָה משָה'לָה לָוִין עוד לְפָנִים, בְּשֶעָה שָיְהוּשָעהָשִיל הָבִיאוּ 
מחוץ לְאָרֶץ לְחְתֶן. 

אָז מְלְאָה הָאָרֶץ פְהַלָתו: ,כַּפְתוּר וְפֶרַח", אָמְרוּ הַבָּריית, וְרְַאוּי 
להירְאָה. אֶלָא שָהוּא גּפָא חַיף לְכָל זֶה, כִּי הוא הָאָמִין ב.הַעְנְתָה 
פַפְרְטִית" בְּדֶרֶףּ חִפְשִית וּמוּזְרָה וְיָדע בְּעַליפָה הַרְבָּה מַמְּשוּרְרִי 
אטְָנז". 

וְגַם זֶה, סְפַר הֶלְאָה בַּגְלוּיָה, נָכון, שָאֶבָּד בְּמְהָרָה אֶת בְכוּשוּ 
וְאָשָתו הַתְחִילָה מַאָז מֶרִיבָה עָמִי, פּשוּט, בְּשֶל הַכְּסַף שָאבָּד, ולא, 
חָלִילָה, בְּפִי שֶמֶרְנָנִים הַבְּרית, על שוּם שְאָהַבָה, כַּבְיְכוּל, בַּבְתוּלֶיהָ 
אֶחָד מָרִיגָא. אוּלֶם הלא אָז חי עדין יָהוּשָעַהָשִיל הַבּרִיסְקְאִי, אָב 
עָשִיר, בַּעַל יד פֶּתוּחָה וּוַתְרְָנִית, אַשָר אֶהַב לעשות הַפל בְּהַרְחָבָה 
וּבקְלוּת. נָתַן הוּא לו בַּשֶנִיָה נְדוּנְיָה וּבָנָה לו בְּבְרָשֶק סָמוּך לְבִית 
הַחַרשֶת לְסְכֶּר אֶת הָחָצַר הַיָפָה וְהוּשִיבו שֶם בַּתְנַאי, שְהַכָּסַף יִהָיָה 
מִנָּח בְּבִית הַחַרְשָת לְסְכָּר, וּלְמִחָנתן ינָּתן לו מַהַמִּשָרֶד". 

אֶת הַגְּלוּיָה הַזּאת קְבַּל יְעקְב-נָתֶן כְּבָר סָמוּף לִפֶסַח. 

לְיַָקב נָתֶן הָיִתָה אֶז שַעָתו פָּנוּיָה. הוּא כָּתַב לְמָחֶר-טוב ‏ מִכְתָב 
שנִי, גדל יותָר, וְהָבִּיַ שָם הַרְבָּה תְּמִיהוּת. 

,תָּמוּהַ לִי מָאד על מָרִי וִידִידִי מַחֶרדטוב, אָשֶר יָדוּעַ ְכָל 
הָעַוּלֶם כְּתַלָמִיד חָכֶם. חִכְמִינוּ ז"ל הַרִי אָמָרוּ: ,די חַכִּימָא בְּרְמִיזָא".. 
וְאִיך יַפְּכַן שָלא הַבִּין לָאָן הַדַּבַר נוּטָה ולא כָּתַב לִי מְאוּמָה אדות 
בּתו הַיְחִידָה: שָל מִשָה'לָה לָוין, שיש לי בַּשְבִילָה עִנְיָן מָאד הָגוּן* 

ְעַל מִכְתָּב זֶה לא הַגִּיעָה לְיָעקב נָתָן שוּם תְּשוּבָה. סִימָן שָמְחַר- 
טוב הַמִּשָכִּיל גַּם הוא אִינוּ קְלדדּעַת. אֶת יעקב נָתֶן אַשָר כָּל 
גְבִירִי סְטָרָנִיץ-רַבָּתִי מְחנִיפִים לו, יכל הוּא לְכַבָּד בְּגְלוּיָה מְלָאָה, 


6 
/ 


אֶל הָרַבִּי מִסְקְבִירָה. 
,לְשָם כַּמָה וְכַמָה עְנִיָנִים, אומַר הוּא, עָלָיו לנֶסַע לִסְקְבִירָה אֶל הָרַבִּי". 


וְהוּכַח מוכִיחַ הוּא לפנִי נְסִיעָתוּ, כִּי לא שוָה לְנְסע שָמָה בָּרַכָּבָת. 


,מי שָאִינוּ נוסָעַ, הוּא אוּמָר, מִסְּטְרְנִיץְ-רַבָּתִי לִסְקְבִירָה בָּעַנְלָה, 


הַרִיהוּ פָּשוּט מֶשָגָּע, שָכַּן בַּרִכָּבֶת מוּסִיפִים לדָּרְף עד לְאִין שָעוּר 
ונוּסְעִים סְחוּר"ְסְחוּר". 


ְהָּרַ לסְקְבִירָה. הַמְִּפְתָּל דָּרוּמִית לָעִיר הַהַרְרִית סטֶרָנִיץְרבָּתִי, 


הַרִיהוּ זה מִנמַן צֶר וּמְשֶבֶּש עַשָבִים. גַלָמוּד וּמְדָכְדְּ הוּא מַבְקִיע 
אֶת מחרוזות פַסִידְהָרַכָּבֶָת הָעַלִיזִים וְנָמְשָךּ שֶם שָעָה ., בִּין שֶלשָה | 


5 כְּאָדֶם, שָיָרִד מדְרְגתי זד והולף גל ל דר | ויירָד אָל 


הַבִּקְעָה הַשוּמַמָה, שֶָם עומָד בִּיתמְשָרְפות לְבָּנִים יָשֶן. חָרֶב ְמַחָצָה, 


וְּפַטְפט ‏ דְבָרִים מְְתָרִים על בַּיִֶת. קְהָיָה. כָּ יָמִיו מְקְרָב אָלִי. 

= | אִעָו מְחָיֶב. 
יעקב נַתֶן אף הוּא מְצַדוּ עוּבַר על זֶה בִּשְתִיקָה. רק בְּחל הַמוּעָד/ 
של פָּסַח, כְּשְִתְחִילִים כְּבָר יָמִים יְבָשִים, חַמִימִים, מַחָלִיט הוּא לְנֶסע. 


מִקִף מִכָּל הַצְדָדִים כָּל מִינִי. עצָמות שָל כְּלְבִים, שָמַתוּ או נורג.- 


הָלְאָה מָלוִּים אותו לָכֶל אֶרְכּּ הַשָדוּת הַיִשָרִים שָל הָעַרְבָה,א שָדוּת 
נרְחָבִים וְחְרבִים בְּמְקַצת, הַפושְטִים לְמִרְחקים ‏ אֶת גה הְַרְקִים - 
אַפְרוּרְיִים ומִזְמָנִים תָּמִיד לְהַשָבַע: 


בָּאַלון הַיְחִידִי הַהוּא, הָעוּמַד שֶם בָּאפֶק שַחוּחַ על פָּנִי הַבְּאָר, 
אָנוּ נַשְבָּעִים, כִּי יש דוּמִיָה בָּעִּלֶם". 


| אֶת שָלשִים הַפְּרְסָאוּת הֶרָאשונות נוּסָע יעקבנָתֶן בְּדֶרְך וָה עַם 


בְּעַלרעִגֶלָה מִסְּטְרְנִיץרבָּתִי וּמַנִּיעַ לְקוזְלוּבָה, לָאותָהּ הָעִירָה הַקְטנָה 
הֶעְצוּבָה וְהִַּחַת, הָעִמְדֶת זֶה שָנִים רָבּות, כְּשָגַבָהּ אֶל הַר"הַחמֶר 
הַכָּרוּי מִפַּחְתָּיו, וּמְצַפָּה עַדִיָן לְתְכוּנָה שָל עָרְבְשַבָּת, לִירִיד שָל היוּם . 


ו 
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השנִי בַּשָבוּע וְלִבְשוּרָה על בִּיאַת הַמָשִיחַ. 

מַקוזְלוּבָה הוּא נוסע הָלְאָה דַרְ הִַיְרָה הַגּדולָה וְהָאַמִידָה יותַר 
בְּרשֶק. אַשֶר בִּסְמוּך לָהּ עוּמַד בִּית מַרשָת לְסַכָּר, טַחָנְתמִיִם גְדוּלָה 
וּבִיתיִרְאָה פלָנִי. וְהוּאִיל וְהוּא מִגִּיע לְבְרַשֶָק לְמַחָרֶת אחָרִי חצות 
היום וְאִינוּ מוּצָא עוד שוּם בַּעַלְעִגְלָה מִסְקְבִירָה, וְנוּסֶף לֶזֶהנָסַע מַחֶר- 
טוב בָּאיתו בּקר מַמָש מַבִּיתוּ, הַרִיהוּ יורֶד לָאכְסִנְיָה הַהַגוּנָה הַיָחִידָה 
שֶם, הַשיָבֶת אֶמֶנֶם לְמְחֶריטוב עַצָמו וְהַמְכנָה בּסָּבִיבָה ,הָאַכֶסַנְיָה 
של מַחַָר-טוב". הוּא מזְמִין לְעַצָמו אַרְחָה טוּבָה, לוגֶם בִּשְעַת הָאכִילָה 
לָגִימַת יָין-פֶסַח חָרִיף וּמְכִין אֶת עָצָמו לָאחַר הַסְּעוּדָה לְשנַת הַצהְרִיִם 
ְּהְחָבָהכָּז. אלו בְּעַד כָּל זה לא יָשַלם בְּשְטְּת הָעָשָרִייוְָמָשָה 
רוּבְּלִים שָחָטף לְפְנִי נְסִיעַתו בַּתירַת גָמִילוּת-חֶסָד מָאֶת הגְבִירִים 
מִסֶטְרְנִיץָרבְּתִי, אֶלָא בּ,תְלוּשִים", שֶהָיָה גוזֶר מָרִי"ש אַלָפִים שָלו. 

בִּשְעַת בַּרְכַּת המָזון מִתְרְחָש אַפְלוּ דְּבַרְמָה בִּלְשוּן-אֶלֶם בּינו, 
הַיּהוּדִי רְחַבהַכְּתָפַים שָבְּשָנות הָעַמִידָה, וּבִין כַּלָתו שָל מַחָרדטוב, 
הַמְפַנָּה אֶצְלו . בַּחָדֶר אֶת השָלְחֶן. בְּכָל פּעַם, שָהוּא חודָר אותָהּ 
בְּעָינָיו הַשָחורות וְהַיוקְדות, תּאִחְזְנָה צַנָה מְשֶנָה בּחְזֶהָ; הִיא מוּכְנָה 
אַפַלוּ לומר, שָאִינוּ נושָא מְשוּסמָה חֶן בְּעִינֶהָ, אותו הַיָהוּדִי בַּעַל 
הזְּקַן הַמְסַרֶק וְהַשָחּר לְמָאד, וּבְְנְדִי"חַסִידִים מְהָדּרִים. אף על פִי 
בָן נָכְנָסֶת הָיא וְיוצָאת פְּעָמִים רִבּות שָסם בַּחֶדֶר, נָכְנֶסֶת וְיוּצָאת 
הִַבָּה פְּעָמִיס שָלא לְצרְךּ, עד כִּי מִתְבָרַר לָה. שְהָיְחָה. לָה טָעוּת, 
ְכִי רק נִדְמָה הָיָה לָהּ... 

שוב הא כּּ. יְעַקכְנָתֶן זֶה. בּטָרֶם ישן על הַספָה עַם סִיגְריָה 
חַרִיפָה בַּפָּה וּמְהרְהָר בְּלְבּוּ, כִּי היום הַחַם שָבַּחוּץ הֶרִיהוּ כְּבֶָר יוּם 
ְפָה, מַמָּש יום קיץ. וְכִי קוזלוּבָה. עָם בְּרַשֶק נְהִיי בּזמַן הָאחרון 
שְתִּיהָן לשְָמָמָה אִין עוד אף תָסִיד סְקְבִירְאִי. אֶחָד, שָאֶפְשָר הָיָה 
לְסוּר אָלָיו עַכְשָו. מִקוּזְלוּבָה, לְמַשָל, נָסַע חיִימִ'יל וִינְטְרוּב עוד 
לפְנִי פַמָּה שָנִים לָאָרֶץ יָשְרְאֶל. אֶת בִּית הַגנִיִים שָלו, הַמְסְיָד לב 
קנה מָנְני אַמִיד אֶחָד. וּבָנר בְּהִיר הַשַעֶר, צגום הגוף שסן 
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מבי הּרָיו, הָרִיהו כָעַת, כָּפִי ָאומְרִים, צִיֶר מִפְֶסֶ. אִי-שָם בְּפִָיס . 
אי בְּבְְלִין. ופה בְַּרַעֶק חדשוּ בְּנִיר על יְהוּשָע הָשִיל אֶת בת" 
הַחַרשֶת לְסְכֶּר הַגֶדוּל, ה שָבָּא לָהֶם בִּירְשָה, וּמְלָאוּהוּ בְּכֶל מִינִי 
פִּנְקָסָנִים וּמְהַנְדְסִים מְגְלְחִיזָקן. 

וּלְאַחַר שָהוּא גוּמָר לְעַשֶן אֶת סִיגְרִית"הַהַרְהוּרִים הַזאת עד הסוף, 
הוא מַתְהַפֶּך מִיד עַל צַדּו. פוס היין הֶחָרִיף עֶם לִילדאָתְמול גְּזוּלד > 
הַשָנָה דוּרְשִים תְּנוּמָה שְבְּהַנְאָה - |הגוּף נַשָמע. מתיף שָנָת הָעַמִקָה 
הוּא חָש אִפָלוּ, כִּי בַּחוּץ, מָעָבֶר לוּילָאות הַמוּרְדִים וְהַקִירות הַדַּקִים 
של הָאַכֶנְיָה. מִתְרחָשִים מעשים. אֶפְשֶר הָיָה לְהַשָבַע. כִּי כָּל בְרשֶק . 
חוּגְגֶת אִיזו חִַתְנָּה רְצוּיָה מָאד וְכִי הַחִתְנָּה גוּפָהּ הַרִיהִי בְּרַחַבוּת 
של גְּבִירִים. אֶלָא לְאחַר שָעַה-שְעָתַיִם הוּא מְתְעַורָר וְרוּאָה : 


. 6 בְּרַשֶק שָקטָה כָּמַקדֶם ןשוּם דָּבֶר לא אֶרַע בָּ.. לא יוּתַר מָאַשָר בַּעַל 
: הָאַכְסנִיָה, מַחֶרדטוּב, חָזר בְּשָעָה שָהוּא הָיָה יָשָן, עַם הַפוּס וְהֶעַגְלֶה 
של בו מאָצָל בַּעַל אחְזָה אֶחָד. שָהוּא מַצִיע לו קנה לְעָרו. בסו 
| אֶל חָצַר הָאכְסנְיָה הַתְחַבְּחוּ מָאד הַגִלגַלִים אֶל הַקָרָשִים הַשָחוּקים. 
| | אַמָרִי כן ָּפק מְמָריטוב פְּעמִי אַחָדות על דלי וְדמָה הָיָה לו 


בָּשָנָתו, כִּי מְתּפְפִים אִידשָם חַגִיגִית בַתף. 


/ ספ" 9 לבו עומד הגע 0 אשתו ומלטף תו חיוף את 
וקני הָאָפַר-פּחָה. הוּא גֶּדל אֶצַלוּ, זקן זָה, רְבּ מְהַצוָּאר, וְתָמִיד 
הוא מִפָּשֶל, כְּדִי יִרְאָה קְצֶח יור קָטָן. הוא שיב אֶת הָאָבְק על 
כּוּבָעו הַמִשָכִּילִי בַּעַל שְמוּנָה הַקְצווּת, שָבְּמִיונוּ כְּכְפָה בַּעַלַת מִצְחִיה 
של חַזֶּן. וְחוּזֶר מָטוּבדלֶב: 

כ ַּךּ? יָעַקְבְנָתָן וִידְרְפוּלִיר"... 

וְאֶחְרִי כַן הוּא רוּבָס אֶת כַּסָתורִי מָעָיִלו וּמִצְטַחַק כְּלְפִי עַצְמו. 
> הוּא בַּכְלֶל יְהוּדִי בַּעַל מֶזְג טוב, מָחַר-טוב זֶה. פָּעַם קְרְה, שְנַעַר 
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ְדִבַּר אַרָּּת על לְבָּם בְּדְבּוִּים נָעִימִים וּבְהַרְבּה רְאָיוּת מאַבְְְּעְָא 
ּמָהַפֶסוק , וַיְאָהַב יעקב אֶת רְחַל". 
אֶת יעַקבנְָתֶן הוא מַכִּיר עוד מִסְטְרְנִיץָרבָּתִי, שָם הָיָתָה לו, לְמָחֶר- 
טוב, חַנוּתבּרְזֶל וְהָיוּ לו מְהַלְכִים בְּבְתִי גְבִּירִים. שָם יָדָעוּ כָּלֶם, כִּי 
בְּאִיזו עַיָרָה קטַנָּה עָזֶב יַעַקְבינָתָן עוד מִזָה שָמנָה שָנִים אֶת אָשָתו 
הַמִּסְְנָה וְאִינוּ שולח לָהּ כָּל הָעַת אף פָּרוּטָה לְמִחְיָתָה. |אף על פִי 
כן... הנה הולף יעַקבינָתָןְ" כֶּף הָיוּ סַצְבִיעִים עָלָיו בְּכָל פעם שְהָיו 
רוּאִים אותו יוצָא מְבִּיתוּ שָל גֶּבִיר, שֶם הָיָה נותֶן הוּרְאַת-שָעָה 
בְמָרָא. כָּדִי לָהַסְבִּיר, מִפָנִימָה מְפַטְמִים אותו הַגְּבִירִים בְּשָטְרוּת- 
ְּסַף של עָשָרִים וְחַמְשָה רוּבְָּלִים בְּתורַת גְּמִילוּת חֶסָד, מְפְּנִידמָה 
אִינֶם שוכְחִים לְהָבִיא לו מחוּץ לְאָרֶץ, מִי מִזְוְדָה יָקרַתְערֶך וּמִי 
אַפּלוּ תַּבַת"כְּסַף לְסִינָרִיות, הי רק מִיסִיפִים תָּמִיד. כִּי מִלְמָּד אֶחָד 
שֶתִרְגֶּם אֶת הַתַּלְמוּד לָרוּסִית, הָיָה נַזֶקק לי ושואָל אֶת פִּיו בְּמַכְתָּבִים 
בְּיְחַס לְמֶקומות הַקָשִים. 

מָחַריטוב צוחק לְאֶשָתו שְאינָה ידעת כִּי הַדָּבֶר, שיּצַקְבינְתֶן 
נִשְאַר עד היום חָסִיד סְקְבִירְאִי, אִינו: אֶלָא בָּלְהַכְעִיס" כְּלְפִי הָעיּלֶם, 
היא הַפְתַיָה, סוּבָרֶת שָיעקבינָתָן ניסע בְּאָמֶת וּבְתָמִים לְסְקְבִירָה 
אֶל הַרַבִּי, אֶלָא מַחֶר טוב דומה לו, כִּי הוּא יודָעַ לֶשֶם אִיזָה עָנָיָן 
נוּסַע עַכְשָו יָעְַבנְָתֶן אִפְל לָשֶם מה הוא נַתְעכָּב כָּאן, אֶָלֶם 
בָּאַכֶסנְיָה. בָּכָל זאת הוא רוּכָס בְּנִימוּס אֶת כפְתּורִי מְעִילוּ וּמִזָמַן 
הוא לחלק ליִעַקְבנָתָן אותו הַכָּבוּד, שָהוּא חולק לְכָל אוּרְחָיו 
הַגָבִירִים. 

כְּשְמָחֶר-טוב דופָק סוף סוף בַּשֶנְיָה עַ דלְתוּ שָל יעקבזנָתֶן, יישַב 
ְּבֶר הַלָה בִּפָנִים מְרְחָצִים ורַעננִים לפנִי הַמִיחֶס הָרותֶח הָעוּמַד על 
הַשָלְחָן הָעָגל, בּעַל הַכָּרַע הָאַחַת, וְכפַּת הַמּשִי שָלו שָמוּטָה לו על 
ערפו. הוּא מוזג לו כּסרִתָּה וּמָעִיף בְּעִינִיו השָחורות. מִבָּט אֶל 
הַדְּלֶת בְּחפָזון כָזָה, כָּאַלוּ לא צפָּה עַכְשָי לָארח כְּלֶל: 

.ברו הַפָּא, רַבִּי מַחַרדטוּב". 


נְתִינַת ,שלוּם ו בְשָעָה - הַזָמִינוּ לְשָבֶת. > 


.אין דָּבָה.. אָין דָּבָר... * 
הַתְרְגְשוּתוּ, דְּמוּת1 הַגְּחנָה, ‏ חַיוּכו עֶם אפֶן שָבְּתו הָם כָּל-כַּךְ 


מנָמָסִים ועָדִינִים, כְּאלוּ. יַעַקבינְתָן הַרִיהוּ מִתָמִיד בַּעַל הַחָדֶר הַזָה. = 


הָאַמְתִּי וְהַיִדוּעַ, וְאֶלוּ הוּא, מַחֶר-טוב, אִינוּ אֶלָא אורֶח נֶטָה לָלוּן. 
הוּא הַלא בו מִיהוּדִי זֶה. אַשָר לו מַחנִיפִים כָּל גְּבִירִי סְטְרְָנִיץ- 
רַבָּתִי, ּלְפִיכְּ אִינוּ שוּמָעַ בַּרְגַע הֶראשון אֶת דְּבָרָיו, הַמתְחִילִים 
ַּמֶלָה אָנִי" ּמַזְכִּירִים, שָהיא מִקְפִּיד על כ שָלא יִפְסִיקוּהוּ. 

-אַנִי הַַרְתִּי מִיָּד אֶת בְּרַשֶק שָלָכֶם. אַנִי. אָמרְפִּי כָּבֶר: בְּרשָק 


עָם גְגּוּתדהֶרְעָפִים, בְּרַשֶק נָראִית תָמִיד כְּאלוּ זֶה אַך אֶתְמל הָיָה לָהּ 


יוםדשוּק טוב וְכָלֶם הֶרְוִיחוּ וְכְלֶם שֶמָחִים". 

לְמַחָר-טוב מִפְרִיעִים לֶשָמע ג הִדְּפָנות הַסְּדוּקִים הָאַחָדִים שָגּלָה 
וָה בק אֶתְמל בַּשֶלְחֶן בּעַל הִכָּרַע הָאַחַת. אף כִּי הוא הָיָה מְכְפָה 
ְּמַפָה לְבְנָה, וְהַסְדְקִים לא הָיוּ נִרְאִים לְגִמְרִי. אף מִיָד תופס 
הוא אֶת דִּבָרָיו הָאַחַרונִים שָל יעקבזנָתֶן וּמְחַיךּ שוב וּמְנַעַנָעַ 
בְּראשו. הוא נזְכָר רק בּ.מִפָּן כְסְתֶר", שָהוּא עַצְמו מְקְבּץ כָאן בָּעִיר 
לֶטובַת סנדְּלֶר שָהָעָנִי וּלְטוּבַת יְהוּדִי יורֶד, וּמַבִּיע אֶת רְעיונר . 


בַּעְדִינוּת כָּזוּ, כְּאלוּ נָתְכּוּן בָּזֶה לְהַצִדִּיק אֶת עָירוּ: 


,אף על פִּי כַן יָש... יש קַבְּצָנִים בְּבְרשֶק". 
,קבְּצָנִים ?!... חַהדחַהחַה, יעקב-נָתֶן אִינוּ מְתְבּיש לְהודות, כִּי. 


= הוא שינָא אֶת הַמְלָה ,קַבְּצֶן". הָאין מוּצָא מָהֶר-טוב, כִּי הַמִּלָה 
| הוּאת מְצרְפַת מָשָלש הָאותיית ,הַנִּמְאָסות" בּיותָר בָּעלֶם הוּא, 
יעקבנְָתָן, מְדַבָּר מִפּח גְּבִירִים: מִי הַם הַגְּבִירִים בִּבְרַשֶָק ! 


וְאגַב הוּא מושף עָשָן חָזֶק מָהַסִינריָה הַמוצְתֶת וּמַפְשִיל אֶת 


ראשו לְאַחור אֶל לפֶן הַכֶּרסַא הַמֶּרְפְּדֶת. הוא מִצְטַחַק בְּקול מִזֶּה, 
שִבְּבְרְשֶק יש מְעט גְּבִירִים. מַרְאֶה אגב, כִּי הוא ידע לְשָבָת בַּכַרְסָא. 


כָּשָהוּא פושָט אֶת יָדוּ, בָּה הוּא מִחְזִיק אֶת הַסִיגְרִיָה, רוּאִים, שָהַיא = 
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שָעִירֶה ‏ וּבְלִי שרווּלִית וְכִי הִיא דוּמָה לְיָדוּ שָל שוחט, או לְיָדו 
שַל דּין, הָאוּחָז ְּדְבֶר שָהוּבָא לו לֶשָם ,שָאֶלָה". אֶלָא זֶה לא אִכְפַת 
לו, הוּא מְדִבָּר כְּבֶָר אדות גְבִירִים בְּדֶרֶ כְּלֶל, וּמוצָא שָבְּשוּם אָמָה 
אֶין אֶלוּ רוּצִים לְהֶיות ,מַשָהוּ" כָּזֶה וּבְשוּם אָמָה אִינָם נְשָאָרִים 
,לא כְלוּם" כָּזֶה כְּמוּ אֶצְלנוּ הַיְהוּדִים. חה-חַה-חַה... הוּא כְּבָר הואֶה 
שָמַחֶרטיב אִינוּ סוּבָל אֶת זֶה. 

מְחֶריטוב מַשָפִּיל נִכְלֶם אֶת עִינִיו ומושָף מְשִיכָה מְסִפָקַת בַּכְתַפִיוה 

,מה שיך לְהַגִּיד, כִּי הוּא אִינו סוּבָל... הוּא רְצָה רק לומר: 
גְּבִירִים יָהוּדִים,ח רְצָה רק לומר. הַנָּם מְתָּמִיד בַּעַלִי-צְדְקָה גְּדוּלִים... 
הַגָה אַפָלו בָּנִי שור מִסְטְרְנִיץְרַבָּתִי, לָמָשָל..." 

בַּלִיְצְדָקה 1 !... לאו, בַּפְרָט זָה חולק יעַקבְנָתָן מִתָּמִיד על כָּל 
הָעולֶם. כְּמְעַט שָהוּא מִרְתִּיעַ מְמְקומו וְאִינוּ נותַן לְמַחַר-טוב לְדַבָּר, 
אַנִי מַכִּיר הַיטָב אֶת גָּבִירִי יִשְרְאֶל. עוד הַּרְפִּי הִיטָב אֶת אַבִיהֶם- 
ֶקָנֶם שָל הַשוּרִים מִסְטְרְנִיץרַבָּתִי". 

לָפִי דּעָתו הָיָה גַּם אִבִיהֶסזְקְנֶם של השוּרים לא יוּתֶר מִבַּעַל- 
גאַוָה זָקַן וְשּטָה וְנוסָף עָזָה הָיָה בַּמְחִילָה גם בור גְּמוּר. וְרְצָה כָּל 
ָמִיו לָחַקית אֶת דְּרְכָיּ שֶל יָהוּשָעַ הָשִיל רפופירט הַבְרִיסְקָאִי, שָהָיו 
לו בָּתִיהחַרשָת לְסְכָּר גְדוּלִים. כָּאן בַּסְבִיבָה. אַפַּל בְּעִנְיֶן הַחַתָנִים, 
שָהַבִיא מָחוּץ לָאָרֶץ וְהַפְרוּמות הגְּדולות, וְהַמְחַנָּכות הָאַשָכְּנְזיות 
שָהַבִיא עַבוּר הַנִּכָדִים, הוּא רְצָה לְחַקות אותו. אֶלָא מִי הָיָה גַּם 
יָהושָע הָשִיל רפופורְט עְצָמו1 הוּא יכול לְסְפָּר לו, אָם מַחֶר-טוב 
רוּצָה מָאד לְדַעַת. 

מָחֶר-טוב מָנִיד ראשו בָּ,לַאו". הָנָּה בָּזֶה אִינו מַסְכִּים עָמו בָּשוּם 
אפֶן. הוּא רצה לומר משָהו. אֶלָא שיעקב-נָתֶן אִינו נוּתַן לו, וְהוּא 
יוְצָא מְבָּלִיו. . 

יְעַקב"נְתָן שופַך כָּל הָעַת אֶת ועָמו עַל כָּל הַגְּבִירִים, ‏ שָשָמֶם 
הָיָה פּעַם הולף לַפֶנִיהֶם כָּאן בַּסְבִיבָה. וקוּא מִמְשִיך לְהַפְרְתָּ, וּבְעְקֶר 
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= הוא מְערְבּב יר מָדּי אֶת הָרְפופורְטִים: עֶם הַשוּרִים. 
| ,כָּלֶם, - הוּא צועַק - שָוִים בָּעִינָיו.. כָּלֶס שָוִים". 
מַחָר-טוב מְחַיך וְאִינוּ מִסְתַּכָּל בְּפָנִיו. בָּרִי לו כְּבֶר, כִּי עקב-נָתָן 
עוּשָה כָּל זֶה בּכוָנָה" . דוּמָה עָלָיו, כִּי הוּא כְּבֶר יוּדָעַ אפלוּ, מהִי 
הַכוְנָה". אֶלָא, אַם לְהַלָה יש בֶּזָה כּנְנָה, הָרִי לָשֶָם מָהּ כָּאן לְהַתְקוטֶט 
אֶתּוּ וְּהוּכִיח לו אֶת הַהָפְףִּ 
וסוף כָּל סוף, לְכְשָקֶם מָחֶר-טוּב, נַפֶרָד בְּאַדִיבוּת וּפֶנָה לְלְכֶת, 
מִכֶרֶח הָיָה יעקב-נָתֶן עוּד לְעָצְרו מְעַט וּלְהודות לו, כִּי לא חס 
הוא עָבר דָּרַך בָּרַשָק. 
,הוּא שָאַל אותו לא מִזְמֶן בְּאִגֶרֶת... ‏ הלא הוא מִכְרֶח סוף כָּל 
סוף לְהָוְּדַע מָפָּיו מַשָהוּ אדות בָּתו שָל משָה'לָה לָוִין". 
וְכָאן מַתְחִיל הוּא לְתְמִהַ על הַיְהוּדִי הַתֶּם הַלְנָה, שָאִינוּ מִתְפָעַל 
וְעּנָה לו בַּטון כָּזֶה, כְּאֶלו הוּא מְחַכָּה זֶה מִכְּבֶר לַשָאָלָה זו: 
הַנָה... אדות הַבָת..." 
מַחֶר-טוּב מְמולל בְּאְצְבָּעִי עַל גַּבִּי מפת השָלְחֶן, כְּשְהוּא תְּפוּש- 
מחִשָבָה. לנָגָד עַינְיו הַמשֶפְּלוּת מִטְתַחָרות, לְכְאירָה. דְּמוּיוּת הַגּעָרָה 
ּמַשֶפַּחְתָהּ. נָדְמָה, כִּי הוּא שוקל בְּדַעָתי, אָם לְספָּר או לא, מְּהַסָּס | 
אַרְכּוּת, ואף על פִּי בַן הוּא פוּתַח : 
הַנְעַרָה עוד לא הַגִּיעָה לָגִיל הָעָשָרִים, וְאַתָּהּ כָּבֶר רוּמָן שָלַם..." 
מַחֶר-טוב מוסִיף בְּבַתצְחוק: אִין כּוָּנַתו למוּבָן הַפְּשוּט של 
הַמִּלָה. הוּא קְרָא מְקרוּב בַּסְּפֶר בּלֶשוּןהַקְדֶש, כִּי רומַן אין פָרוּשו 
וקא שָנּצָרָה וער יְתָאהָבוּ זָה בָּזו. 
ְהָלְאָה הולף קולו ומִשֶתַגָה וְנעָשָה פה בף.: כְּאָלוּ הָיָה מְספַר 
מַעַשָה מִיהוּדִים קָדוּמִים טבִּים, שְהָיוּ מִכְּבֶר, מִכְּבַר. | 
,כְּיָדוּעַ, נַכְנְסָה אִמָּה, בָּתו של ר' יְהוּשָעַהֶשִיל עָמו, עַם 
הָרִינָאִי" לָחָפָה בְּל"ג בַָּמֶר שָל שָנָה זו, וְחַיָה אָתוּ שָם. כָּל מִשְפחַת 


= בפופורט רונְזֶת עָלֶיהָ מָאד עַל שָלא חַכּתָה. בְּשֶל הַיִלְרָה, לָפָחוּת עד 


אַחָרִי יום מוְכָרּן הֶראשון. הְַרִיית הַתְחִילוּ מְְָנִים שוב על 
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מַעַשַה-ְאַהַבָה, וְתָמוּה אָמָנֶם הַדְּבֶר, אף הוא, מָחֶרדטוב, בְּשָלוּ: 
הָעָנְין פָשוּט. אותו הָאִיש, הַיִנוּ. הָרִינְאִי, ‏ יש לו כָּעַת הון בְּערֶך 
של שָלשָה מִילֶין וְנִשְאַר רוָק. לְעָמַת זֶה היא גוּפָה, אִינָּ עַדין בַּת 
שֶלשִים וְתַשַע, ועל הַנַּעַרָה... על הַנַעַרֶָה הָשָפִּיעַ מָאד דָּבֶָר זֶה... 
הַשָפִּיעַ מָאד". | י 

מַחֶר-טוב שוקע בְּמַחַשָבוּת ומוסיף: 

,דְהַיְנוּ, עד כְדִי כּּ. שָצְרִיכָה הָיְתָה לָצַאת חוּצָה לָאָרֶץ". 

ועוד משָהו מֶספֶּר מַחֶר-טיב, לְאַחַר שָעָה קְלָה שַל הַרהוּר, על 
כָּל מִשָפַחַת רפופוךְט, הָאוּהָבָת מָאד אֶת הַנַעַרָה, וְעַל ּוּדָהּ 
הָאָפִיטֶרוְפוס, בְּנוּ הַבְּכור שָל יְהוּשְעַדהֶשִיל, אַבְרְהֶם, הַגֶּר בְּקִיוּב 
ְהַגָהוּ כַּיוּם עָשִיר מִפְלְג. על זֶה. שְהַגּעַרָה חָזְרָה בּפְלט חַג הַפֶּסח 
מחוץ קָאֶרֶץ וְאִינָה גֶרָה כָּעַת בּבֶרשֶק, אֶלָא אֶצְל, אָצָל אותו אַבְרָהֶם. 

וְלְכְשָהוּא יוּצָא סוף כָּל סוף מִכָּאן, הולף וּמחָשִיך מָאד הַחָדֶר, 
וּבְאָויר הַמָּלַא עָשָן מְהַמון סִיגְריוּת שָעָשָנוּ, מְרְחָפִים צְלֶלִים חַיִּים 
ּמָתִים..." 

פּתָאם שוב נָפְתַחַת הַדְּלֶת, וּפְלָא: מִתְיצָב שֶם לא אֶדֶם עֶם 
עַשָשִית, אֶלָא מַחַר-טיב עצַמו. בָּאָויר הָאַפְלוּלִי מָאד דומָה גַּם הוא 
לְצַל. הוא מְבקש מְיעַקְבנְתָן מאֶה פְעָמִים מְחִילָה. רק הוּא מִכְרַח 
לְסַפָר לו משָהוּ, דְּבַרימָה הוּא מִכֶרְח לְסַפָּר לו. ושוּב הוּא מִצְטדַק 
ּמִתְנַצֶל רַבּוּת, עד שָהוּא מגִּיע אֶל עקרו שָל דָּבָר: 

הגה בָּא אֶלָיו לא מִזָמָן שַדְכָן, אַפְּלוּ לא שְדְכֶָן, כִּי אָם מלַמָּד 
דּרדקי, וְסְפֶר לו, כִּי הוא רוצָה לְשדִּךּ בִּשָבִיל בָּתּוּ של משָהילָה לָוִין 
אֶת בָּנו יָּחִידוּ שָל אִיצִיקדמָאִיר שוּר מִסְטֶרְנִיץֶדרִבָּתִי. אותו הַבַּן, אַשָר 
מוצָאו שָל אָבָיו הָיָה אָמָנֶם מִגְזַע שוּר, אוּלֶם, כְּפִי שָאוּמָרִים, מַחטָר 
לא מְשָבָּח בֶּיותָר, ולא מִזָּמַן הַשְאִיר לו אָבָיו בִּירְשָה אֶת בִּיתד 
הֶרְחַיִם הַגָדול בְּסְטֶרְנִיץָרַבּתִי. עַם כָּל הַבָּתִּים". 

ושוּב הוּא מְבקש מִיעקב-נָתֶן שָיָמַחל לו מָאֶה פְּעָמִים. הוּא אִינו 
חושב חָלִילָה, לְהַתְעָרַב בְּעסְקִי אחָרִים, אֶלָא הוא הָיָה מאָז וּמתָמִיד 


7 3 
/ מַקרֶב לְבִיתו של משֶה'לָה דַע הוּא, כִּי אותו בְְָּיָחִיד של אִיצִיק- 
= מָאִיר שוּר הִרִיהוּ תַלְמִידוּ של יעַקבזנְתָן רוצָה הוּא על כַּן לומר 
לו, כִּי אֶם הוּא, יעקב-נְתֶן, כָּוּן לְדַעָת שָל אותו שדְכֶָן, הַרִי זה לא 
מִן הַישָר, לְגְמָרִי לא מִן הַישָר... 

ְעְקְבינָתָן מַבִּיט עָלָיו מְבְלְבָּל (עַכְשָו יש לְהָאַמִין, כִּי יָהוּדִי זָה 
יודַע עוד משָהו על אדות הנַעַרְה. הוא יוּדָעַ, אֶפְשָר, לְמִי נוסעת 
הַנַעָרָה פה תְּכוּפות חוּצָה לְאָרֶץ. אֶלָא שָלא יפר בּשוּם פָנִים). 
| מַשָהוּ לא מוּבֶן לו, לְיעקְבינָתָן. אך פִכַף נַתְעורַר אֶצְלו הִידֶרפוּלִי" 
שָבּי. הא פורֶץ בְּצְחוּקדלְעג על אִיזֶה מְלַמָּד מִבְּרשֶק. שַדְכָן, שָאִינר: 
מַבִּין, כִּיצד לְהַצִיע עֶנְיָן. ‏ אֶחָרִי כן הוא מִתְיְצָב לֶנְכַח מָחֶר-טוּב 
ומקיש בְּאֶצְבּע בְּחָזֶהוּ. 

אָנִי נוּסע מִבְּרַשֶק יש לֶקיוב. אָנִי אַצִיע אֶת הָעְָן.. אַנִי, 
יְעַקבבְתָן וִיְרְפוּלִיר". 


ב 


בְּתַחַנַת הָעֶץ הַקְטנָּה, הֶרְחיִקָה שָמִנָה פּרְפָאוּת מְִּרַשֶק, הַתְהלף > 
אחרי כן יצקכזְנְתן כַּ יום הַמְחרַת שָל חל הַמועד של פַּח ופה = 
לַרְכָּבַת, שָתִּבִילְהוּ לְקייב. כָּמְעַט שָנִּשְתַּעָמַם תיך צִפִיָה. בַּתּחַנָה לא = 
הָיָה על מה לְעַכָּב אֶת הָעיִן. על הֶרְצִיף הַמְצְחִצָח. הַנָּקִי וְהָריק 
הַתְהַלֶךּ עוד נוּסָע אֶחָד בִּלְבָד, פּמָר, שְהַמְתִּין לְרכְּבֶת גַּם הוא, 
ויעקב"נְתָן פּהַק לו יָשָר בִּפְנִיו, וְסָקֶר איתו תוך בַּטָלָה מִכָּל הַצְדְדִים. 
מִין בִּרְיָה שָעִירָה, מְהֶדּרֶת וּשָחורֶה עַם שָתִּי צמות רְחָבוּת, אַחַת 
על גַבִּי חַשָנִיָה, הַצָרִיבָה, כּנְַאָה, להַתְעַק כָּל יים בּחַפִיפת הַשָעָרוּת = 


הָאַרְכּוּת וּבַסֶרִיקְתֶן. וְזָה נִקְרָא אֶצלֶם קדוש, כְּבְיְכּל, מִין רב לְהַבְדִּילן . 


> יעקבנָתן מש בִּכְתָפִיו וְחָמַל. על אָמוּת הָעוּלֶם. 


/ מִשְהַתְקְרְבָה סוף כָּל סוף רִכַּבֶת-הַנּוסְעִים הַכְּבָדָה, נִזְדּמַן לו מָרון. 0 
= = עָבוע לָבֶן, דוש המו יָהוּדִים, צְעִיִיס וקְִישִים מְִלְחִיהזקן, הַגּסָעִים. 


מִכְרֶך אֶחָד אֶל הַשָנִי. מַיָד עַם כְּנִיסְתי שָמָּה הוא הרגיש אֶת > 
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עַצְמו גַלָמוּד בִּינִיהֶם. הַיְהוּדִים הָאֶלָה יָשָבוּ על פִּי רב בָּלִי מְעִילִים, 
כְּשְעַל יָדִיחֶם מִלְבִּינִים שרווּלי הַכְּתָנוּת הַלְבָנות. הֶם הֶסְתדְּרוּ 
ְּהַרְחָבָה עַם קוּמְקוּמִיהֶם ‏ וְעַם הַמָזינוּת וְִלְגָּוּ ‏ שִיחָה עַלִיזָה 
עֶם נקבות כָּאֶלָה, אַשָר פְּנִיהֶן דומות לְפֶנִי פַּלנְשִיִדְּרְכִים. דומָה הָיָה, 
כִּי פָלֶם הָם בְּנִי חַבְרִיָה אַחַת וְנְסוע נוסְעִים הַם תָּמִיד בְּלִי הָפֶסַק 
מִירִיד גָּדוּל אֶחָד אֶל יָרִיד. גדל שנִי.: יעַקכדנָתָן הַסְתַבָּל עַלִיהָם 
בִּנְהִירוּת וּבְתְמִיהָה. בִּינִיהֶם, הַמְגְלְחִים, הָאוכְלִים חֶמֶץ בְּהל הַמועַד 
שָל פָּסַח, הָיָה הוא הַיְהוּדִי הַיָחִידִי בַּגְלִימַת הַדָסִידִים הַשְחוּרָה 
ּבְכוּבַעַדהַמָשִי, הַיודַע פֶּרֶק בְּתורָה. בְַּהִירוּת יָשָב אֶצִלֶם, פָתַח אֶתָּם 
בְּשִיחָה וּבְשָעַת מִעַשָה הַתְבּונן לִצְדָדִים בְּהַתְפַלָאוּת כָּזאת, כְּאָלוּ 
וו תמה : 

.רְאַהְנָא: יש לָהֶם פֶּה1!... מָדַבְּרִים יָידִיש, כָּמו כָּל הָאנְשִים..." 

אַף נַתְגַּלָה, כִּי אַחָדִים מַהֶם הַנֶּם אַנְשִי קיוב וּמַכִּירִים אַפָלוּ אֶת 
אותו הָאִיש, אֶשֶָר לְמעני עור יִעַקבדנָתֶן הַיוּם בְּחלהַמוּעָד של 
פַּסַח, אֶת נְסִיעָתו. הֶָם יוְדְעִים מִי הוּא הָאִיש אַבְרְהֶם רפופוךט. 
הוא צִינִי, הָם יּדָעִים, וְקְנָה הַרִבָּה קרקעות בְּאָרֶץ יִשְרְאֶל. יש לו 
בָּתִי חַרַשֶת לְסְכָּר, הַגְאַמָדִים בְּמְלִיונִים, וּבָתו הַיְחִידָה היא פסָּלֶת 
ְלומָדֶת בּאַקַדְּמְיָה בְּפְטָרְבּּרְג. | 

"יי 

0 

יְְקְב"נָתָן התְעַצב. תוף הרהוּרים הַתְחִיל מִתְגָּרִד בְּפָאָתו. 


מה שָאַבְרְהָם רָפופורְט הוּא צִיונִי וְאוּמְדִים אותו בְּמָלָיונִים, א 


בְּיְחַד עַם זֶה קָבְּתו היא פּסְּלָת וְלוּמְדֶת בָּאקדְּמִיָה בְּפְטְרְבּוּרְג, הָטִיל 
מִיד סְפָק בַּלְבּּ, אָם מִעְנְיָנו יָצָא בַּכְלֶל דְּבַר, מָה. לְגַבּי יָהוּדִים 
עַשִירִים אַדִּירִים וְחָפְשִים בְּדַעת כּאֶלָה הָיָה מַרְגּיש. אֶת עַצָמו. מְאָז. 
וּמִתָמִיד הַרְבָּה יותֶר רַע. מּאַשָר לְגַבִּי גוִּם מִלָדָה. לָכַך הָיָה מִתְהַלְך 
בקיב יָמִים. אֶחָדִים כַּמְבלבָּל.: הו הַתְאַכְסַן ַצָל מַבְרו, חָסִיד 
סְקִיבִירְאִי אָמִיד, וְטָעַן לְפָנִיו: 


15 


מַעִיק עַלָיו עַכְשָו נָטֶל, נָטֶל כְּבָד מָאד. הוּא יָזַם עֶנָיָן אֶחָד,. 
וּבָא לֶשֶם זֶה לְקיוב, וְחוּשָש הוא, שָכָּל זֶה אִינו אֶלָא חָלוּם שָוָא, ‏ 
שָלא יִצָא מַזֶּה דָּבָר". 

אֶלָא שָבַּים הַשָלִישִי, כְּשֶהָלְךּ לִכְבוד יום"טוב לָבִית 2 של 
הַחַסִידִים לְהַתְפַּלל, הוּא רְאֶה שָם בַּמִּזֶרְח". לְיָד ארון הַקְדָש טַבְלָה 
שָל נִיקֶל עֶם כְּתַמֶת: ר' אַבְּרְקֶם ב"ר יְהוּשָעַהֶשִיל רפופורט". הוא 
עָמַד שָעָה קַלָה לְפְנִי אוּתָה טַבְלָה, חָזַר וְקְרָא כּמָּה פְּעָמִים אֶת 
הַכּתבֶת וְקָאַל אַצָל יָהוּדִי בַּטֶלֶן, אָם זָהוּ אמְנֶם אותו אַבְרְהָם 
רפופוּרְט הַנֶּדול. וְאֶחָרִי כַן כְּבֶר הוּקל לו בְּהַרְבָּה, הוקל בְּשֶל זֶה, 
שָאַבְרְהֶם רפופורט בָּא לִפְעָמִים לָכָאן, לָבִית הַתְפְלָה לְהַתְפַלַל. | 
טַלִיתו מִנַחַת בְּודּאי גָּנוָּה בְאיזָה מַקוּם אַצָל שמש זָקן זה הָעומַד 
בּטַלִיתו לְמַעְלֶה על הַבָּמָה. הַיְהוּדִי הַבַּטְלְן הוּסִיף לו עוד, כִּי אֶצָל 
אַבְרְהֶם רפופיךְט בַּבַּיִת נָהוּג מְטֶבַּח כָּשָר, וְאוּמְרִים כִּי הַבְּטִיחַ לָאָבִיו 
יהוּשָעַהָשִיל לְפָנִי מותו שָל הלה בִּתְקִיעַת כַּף וּבְשְבוּעָה, שָלא 
יְחָדּל מִלָתַת נָדְבְתָיו שָלו וְשָילְבָּש יום יום אֶת הַטַלִית וּתְפָלִין; כִּי 
אַבְרְהָם רפופורט גוּפָא עוּבֶר אָמֶנֶם כָּאן כָּל הוּשַעָנָארַבָּה עָם 
ה,ענועִים", וּמִי ידֶע: 

,יִתָבָן; כִּי עדין זוּבֶר הוּא ,דּף גְמָרָא". 

ְזְּמַן לו, כִּי בַּעָבוּר יָהוּדִי שיר וְלִמָּן, שְהָיָה לו ,,יום זַכָרון" 
ועָשָה אַחַר הַפְּפְלָה .סִיוּם" בְּמָשָנֶיית, עָמַד כְּבֶר יעקב-נָתֶן בּתוף מִנְין = 
שָל יְהוּדִים, שָעושִים אֶת הַסְּיוּם הַזֶּה, וְהוּכִיחַ, כִּי בַּתוסְפות-יום-טוב 
יָש טָעוּת, וְכִי אַף איש מְהַיְהוּדִים הַסַבָבִים אותו אִינו יוּדְעַ מַחְמַת 
וה אֶת הַפָּסוּק כְּפְשוּטו וְאִינוּ ידָע אַף שורה ,עָבְרִי". יְהוּדִים 
הַתְחִילוּ מִיָּד רוחָשִים לו כָּבוד וְשואַלִים: 

מִי הוא, הַיְהוּדִי הַלְנֶה1" וְאַתֶרִי כֶן, כְּשָשָתוּ , לְחַיִים" לָשָלוּם 
הָרַּי, מִסָטֶרֶנִיץרַבָּתִי, שֶהַגָּהוּ עַבְעָו, כְּפִי שָאוּמְרִים חּלָה מְסְכָ 
עָמַד כְּבָר ְְקבְנָתָן בְתוך הָעַגּל וְהָיָה ראש הַמְדברִים. בְּאֶַזי אֶת = 
יע היין בְּיָדו, הוא בָתן עין זועָמָת בִּיהודִי אֶחָד הַמְשַסָעו בְַּבָרִי 
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וְדַבַּר כְבָר בְּקוּל כָּנָה, כְּאלו. צְרִיכִים לְהַטות לו אנֶן קשָבֶת כָּל 
הַגְבִירִים הָאדִּירִים שְבְכָל הָעּלֶםי | 

אַנִי, אָמַר, אַני מעיד, פִּי הָרבִּי מִסִטְרָנִיץ רַבָּתִי הוא לַמְדָּן גדל 
וירַא"ְשְמִיֶם". | 

בָאוּת1 יום הָיָה בָּבִיתוּ שָל אַבְרָהֶם רפופוךט וְנוּדַע לו, כִּי אַדוּן 
הַבַּיֶת כְּבֶר הַגִּיע לְתְחוּמִי רוּסְיָה. נַתְקבָּל מִבְּרֶק מִמָנוּ, כִּי הוּא 
חוזר הַלִיִלָה, הא נַתְעַכָּב רק בְּאֶחָד מִבַּתִּי הַחְרשָת לְסְכָּר שָלו, בִּין 
רוּבְנָה לִבְרִיסֶק. יעַקב"נְתן נֶשם בּהַקְלָה: עַכָשָ הַתְחִיל שוב מאָמִין 
כִּי מָעָנְיָנוּ יָצָא דְּבַרדמָה. בַּצָאתו מָבִּית אַבְרְהֶם רפופורְט, הוא סקר 
אֶת הֶרְחוּב הָעַשִיר וְהַשָקט מָאד, שֶָם נָראוּת מְכוּניוּת קלות וְכַרְכָּרוּת 
פֶּרְטִיית קלות, וְרְאָה לא רְחוק מְמְבואהַכָּבוד שָל הַבַּיִת הַמְפאֶה 
יהוּדִי עומָד, גְּדוּלדקיּמָה, בַּעַל מָצַח עָקם, קוּפִי, חטָם רְחָב וְשָקיעַ 
עמק וְכַמָה שָעָרוּת אַדְמוּמָיות סְמִירוּת בַּמְקום זָקִן וְשָפֶם. הַיְהוּדִי שָאֶל 
אֶצְלוּ בְּקוּלו הַלִיטָאִי הָעַנְמוּמִי: 

,ג הוא מטִיף צִוְנֶי" 

הָיָה בָּרוּר, כִּי גַּם לו יש עְנְיָן לְרְפוּפוּרט, הוּא הולך אָלָיו, 
לְבִיתי, זה זָמָן רב וְאִינּ מִצֶלִיח לְמָצָאוּ. יעקב-ְנְתָן נגש אַלָיו פה 
קרוב, עד שָחֶש אֶת הָרִים הָרע. שְנָּדַף מָפִּיו שָל הַיָּהוּדִי הְַבַּעַל- 
דְרְַשָה". אַף לְהַוְדַע דְּבַרמָה מִמָּ הָיָה כְּבֶר קָשָה. הַיָהוּדִי פָתַח רק 
אֶת מָעִילוּ הַקְצָר הַמַּהוּהָּ, אשֶָר מִפַּחְפִיו נַרְאָה בֶּנֶד עוד יוְתֶר 
מַהוּה וּמָרְפָט; הוּא הוּצִיא אֶת קַפְסַתהַפַּח הַמְּלְאֶה טַבַּק וְעָנָה בְּמַלִים 
אַחָדוּת, בְּהַבִּיט לא לְעַבָר פָנִיו שָל יעקבנָתָן. אֶלָא אֶל הַטִינריָה, 
שָהוּא מְגְוּלָל: 

,כ - אָמַר -, אָמְנֶס קָשָה לְמָצָא". 

בְּמוצָאִי יים-טוב בִּלָה בָּאכְְנְיָה שָל יעקבנָתֶן. בּבִיתו שָל הָחָסִיד 
הַסְקִיבִירְאִי הָאָמִיד, קרובו שַל בַּעַל"הַבַּיִת, בַּחוּר פּקַח, חָפשִי בַַּעּת, 
הָפּבָד בַּּנֶק הַמְקוּמִי הַגְּדוּל. בְּחוּר. ענִּשְאַר רוק וְאִין לו. לְפְעָמִים 
מַקוּם לְבַלוּת בו אִיזָה עָרֶב מְיְתָר, בָּא הוא אֶל בִּית דודו הָאָדוּק. 


| הַבָּחוּר נָתַן דִּעָתו לְזָה, שיעקבינְתָ חוקר ודורש כָּל הָעַת,. ִיצַד 
הָיָה יותַר קל לו לְמְצא אֶת אַבְרְהֶם רַפופוּרְט, סְפֶר הוּא, כִּי / 


לְרַפופורְט יש מְחֶר בְּצְהָרִים יְשִיבָה בְִּית הַבַּנְק. בְּלַשְפַת הַמְנְהָל 
תק הַיָשִיבָה, וְכִי יוּתַר קל מִפּכָל מָקום. הַרִי ‏ יש לְמְצָאו שֶם, - 
בְּשְעָה שָהוּא עוּבָר לְכָל אֶרְכּו שָל הַבַּנְק. הַבְּחוּר הָעִיר עוד, כִּי. אֶת\- 
רפופורֶט קל שָם לְהַכִּיר. -/ 

,הא בַּעַל קומָה מְמְצעַת, מְְבָן בְַקְצֶת. וש לו זָקן חור בָז . 


ְזִיזַת ,בּוּלנָזֶיה". 


ענת תַלָה בְּבת"אַחת אֶת עִינִיו הַשחורות קזריזות. בְפְּנִי = 


שֶל הַבְּחוּר החְבֶן: 


,זקן שחור גָּזוּו 1" 

.ּן, עַם קְרְחַת, סֶמוּך לְמָצַח הַחוָּר". 

הַבָּחוּר הַחַיְכָן ישב, בְּעִייִם מִשָפָלות, אך כִּיוֶן שָדודו הָעָשִיר 
הָאָדוק יְצָא לְרְגַע מִחַדַרְהָאכָּל. קם בְּעַרְמוּמָיוּת מָעַל כּסָאו וְהַראֶה 
לְפְנִי הַגַעַר שָנָּשָאר, אֶתּו כִּיצַד עוּבָר אַבְרָהֶם רפופורט לְכָל אֶרְפּּ. 


= של הַבּנֶק. הוא נגְרָר לָאָטו, קְצֶת מ וְעָינַפְחָד. כּאִיש הַמתְגב 
וחושָש שָמָא יִשְגִּיחוּ בּו. הוּא הֶחָזִיק אֶת יָד יְִמִינו כְּשָהִיא. כְּפוּפָה | 


וְעָשָה בְַּּהֶן תִנוּעות, כָּאֶלָה, כְּאָלוּ הוּא גִּבָּל חְתִיכַת דונג. הַקְקָלי ‏ 

בָחק. | | 
יעקב-נָתָן יָשב כָּל הָעֶת בְּראש הַשֶלְחָן וְהַסְתַָּּל נַזְעָמוּת:. על. 0 

בחור הלה הַמְנלָח וְהמַתְלוֶץ. מכ מק נמֶלך מְאֶחָר בע 


| בְּבעל הַבַּיָת, הָחָסִיד הַסְקְִיְאִי, וְָמַר לְהַשָכִּים קום מָחֶר. עָם אוהי = 


הַבּקֶר. 


ג 


אותו בקר פֶקַח גַּם אַבְרְהֶם רפיפורט אֶת עִנָיו יוּתֶר מִ -] 0 


/ מִתָּמִיד. לְמַרְאָה הֶרְהִיטִים הַכְבָדִים, | אֶשֶר בְּחַדרדהַמּשְכָּב הַגּוּח ‏ 
= הְאַפְּלוּלִי, נִבְהַל מִבְּהָקָהּ שָל. דְּלֶתמַרְאָה וּמַפּנִי הָאַשָהּ הַיָשָנָה ו 
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הַשָנִיָה. הַפל נִרְאֶה מִשֶנָה. ארינות כְּבָדִים הַבִּיטוּ בֶּגְז אֶחָד על 
הַשנִי. כָּל הִַּת נִרְאֶה מְְנָ וְלא רְצָה לְַכּיר אֶת בְּעָלִי אַשָר לא 
הָיָה בְּתוכו בָּמֶשֶךָּ. חָדֶשִים. 

אס ִּי הָיָה עָיף וְיגע לְאַחר חַזֶָרָתי אֶמָש, הַתְחִיל אַבְרְהָם 
רפופורט לְהַתְלִבָּש, יָצָא אֶל הַלַשָכָּה וְהָעְלָה אֶת הַתְרִיסִים. הָיָה קר 
קיץ לַחָלוּחִי וְקְרִיר. פקר לָלא שָמָש וּלֶלא שָמִיִם בְּהִירִים, הַמֶנַבָּא גּם 
יום כְּזָה שָל בִּיןְהַשָמָשות, לחְלוּחִי וְקְרִיר, וּבִיום זֶה הָיָה לו, לְאַבְרְהֶם 
רפופוךְט, לְהָבִיא לִידִי גמ ּמָּה עַסְקִים מְסְבְּכִים שָהַתְחִיל. מתוּך 
הֶרְגָּל לא נחָפַז תִּכֶף לָשִים על עִצָמו אֶת הַטַלִיתוּתְפְלִין, וּמְתוך 
הֶרְגָּל פַתַח אֶת פִּיו, כְּדִי לְפֶטר אֶת ,קְרִיאת-שֶמַע" הַקְצַרֶה. הוא 
פֶּסַע אִילֶך וְאִילף בּחַדר הָעַבוּדָה וְנזְכַר בָּכֶל הַמְנָיית הָרּוּת ‏ של 
בָּתִיחַרשֶת לְסַכָּר שוּנִים אַשָר רָכש אותֶן. עַכְשָו לָחַצוּ כָּל אֶלָה 
הַמּנָית, הַשָכוחות לְמְחָצָה. וְהַפְחִידוּ הַמְשָרְתֶת נַכְנְסָה אֶל חָדַר 
הָעַבודָה וּמִלְמְלָה משֶהוּ אֶלָיו, אַף הוּא לא הַבִּין מה הִיא אוּמָרֶת 
לו, הָרִים אֶת ראשו וְשָאַל אֶת הַנַּעַרָה: 

,מה ?..." 

כָּל כ הָיָה תָּפוּס מחו בְּעַסְקִים, שָהוּא צָרִי עַכְשָו, בּחַזִירְתוּ, 
לְהַתְעַסֶק בָּהֶם, וכה קשָה הָיָה לו לְהַחְדִּיר אֶל תוף ראשו עוד רעיון 
אֶחָד. וּלָאחַר רְגע הוּא כְּבֶר יָשב בַּחְדרדהָאַמְבַּטְיָה המוּאָר בָּאור 
הַחַשֶמַל, אָשָר לָשֶם קְרְאָה לו הַמְשָרְתֶת. וְשֶם חִכָּה לו זֶה מִזֶמָן הַספָר. 
הָיות וּמְסָּבִיב נֶרְצִּם הַבַּיִת, הָיות וְחַדָרִים הָשְקִיפוּ בְּעַד דּלְתות 
פַּתוּחות בְּמַצבדרוּחַ שָל בקר וּבְנָקיון שָלָו מְחֶדְּש, נָדְמוּ כָּאן בַּחַדר- 
הָאַמְבַּטְיָה הַחַם בּיותֶר צְלִילִי הַמִסְפְּרִַם שָל הַפַפֶר כָּל כָּף יָשָרִים 
ּמִקְדְּשִים, כְּאָלוּ רוּצָה הַסַפָר לְהוּדִיע בָּהֶם עד כַּמָה הָראש הַזָּה שַהוּא 
גוּזָז יקֶר הוּא לָעִיר ולְהַרְבָּה אִנְשִים הַבָּאִים אָלָיו לְבקש טוּבָתו. 
רפופירְט ישב כָּבָד וקְצַת שַחוח וּכְאֶלוּ הֶקְשִיב לְצְלִילִי הַמִסְפָּרִיִם. 
הוּא נָמֶנֶם לְמַחְצָה וְחֶשָב, שיש לו הַיום עַם מְנַהָל הַבַּנְק הִגְּדוּל 
ְשִיבָה, כִּי בַּכְּוּס הַצִינִי שָל עֶרֶב פֶסח. בְּשְעָה שָהוּא, אַבְרְהָם 
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רַפוּפוךְט, קְרָא מִלְמַעְלָה על הַבָּמָה אֶת הַרְצַאֶתוּ, יָשב אֶחָד פְרּפֶסור 


מַחוּץ לָאָרֶץ, בַּעַל זָקַן אשורי אֶךּ. בְּדִייק לָמוּלו וְנְעַנע כָּל הָעַת. 
בּראשו בְּפָנִים כָּאֶלָה, כְּאָלוּ רצונו הָיָה לוּמַר: 

,צוּדָק, צודָק... הרי זֶה מְדִבָּר אֶל הָעָניֶן". 

עָמַד עַכְשָו לִפָנִיי בַּבָהִירוּת מֶשָנָּה דוקו שֶל הַפְרוּפָסור, אֶלָא 
שָבָּהּ בֶּשְעָה הוא נַמְנַס לְמָחָצָה וְהַרְהַר על אדות בִּית הַמַרשָת לְסְכָּר 
שָבּבְרַשֶק, שָמָּעּלֶם לא יִהָיָה בו סד משוּם שָהוּא דְּבַריְרְשָה. על 
אדות בִּית הַחַרשֶת שְבְּסְטְרָנִיץ בַבָּתִי, שֶהְיָה רוצָה לָהָיוּת בְּעָלִיור 


' הַיְחִידִים בְּלִי שְתּפִים, וְעַל אדות וָה שָאֶשָתי חַיָה אֶתו מְִתָּמִיד 


בִּיחָסִים טוּכִים. בְּפְנִישְתֶם אָמָש בָּבִית הַנָּתִיבות, כְּשָחִבְּקְה אותו בְּחָזֶקָה, 
הוּא חָש שָהִיא נִלְחָצֶת אַלִיו בּיָתֶר חַבָּה מְאָשָר תָּמִיד, וְאגב נִצֶנֶץ 
ב הַרְהוּר, שָהָרִיחַ הַנּדַף מִמֶנָּה, הוּא וְדָּאי רִיחָהּ שָל הפּוּדְרְה 
הַחָדָשָה. שְהַבִיאָה בּקיץ שָעָבר מָחוּץ לָאָרֶץ. הוּא עָצם אֶת עִנָיו 
מחַמַת מִיְהַקולוּנְיָה הַמָרִיפִים, שְָעַנְנו בָּהֶם. אֶת פָנִי: ועל לְחָיִיו. 
הַסְמִיקוּ כּבָר הַצַלָקות הָאַדָמוּת אֶצָלּ תָמִיד כְּאָש. | 

מַשִיצָא מַחַדַרדהָאַמְבַּטָיָה הוּא סָבַר, כִּי מִשָמאל לְאַחַת הַלְסָתות 
פּגַע הַפֶר בְּחַלֶק מִזְּקְנּ, וּבָהּ בָּעֶת הוּא חָשב, כִּי שָתִּי הַַדְבוּת, 
שֶנּתַן לפְנִי נְסִיעָתו לֶטובת אָרֶץ יַשְרְאֶל. הַנָּן אולי שְמִּיהָן גָּדוּלּת 


מַדִי. הוא צָרִיך הָיָה לָהַכְּנַס תִּבֶּף אֶל חַדר הָעְבוּרָה וְלְבְלק אָם 


רֶשם אֶת שְתִּי הַנְדָבוּת הָאַלָה. אַך בּחַדַרהָאבָל,. אֶל הַשְלָחֶן, כּבָר 
ָשְבָה אַשָתו, אַשָה בְּהִירַתשָעָר גְּבוּהָה , בַּעַלַת פָנִים אַרְכִּים 
מָהוּהִים. הוּא נָתַן בָּהּ עִינִיו, פעם הָיוּ הַפָּנִים הָאַלֶה יפִים וְאֶלוּ כָּעַת 
הָיוּ זֶקוּקִים מָאד לְפוּדְרָה ְהָיו לָהֶם כָּתָמִים אַדָמִּים עַל הַמַּצַח וּבְזויוּת 


הַשָפָתַיִם. לַכְבוּד בואו שַל הַבְּעַל הִיא הַקִיצָה עַכְשָו, אֶפְשָר, בֶּשְעָה 
שֶלְמָה ‏ יותֶר מְקְדֶּם מַהֶרְגִיל, וְהָיָתָה שָבַעַת רְצון. פַנִיהָ מְתַּחַת 
פַפוּדְרָה נַרְאוּ משוּם כּן עדין מֶנֶמְנָמִים, וְכֶל גוּפָהּ הַתְכַּרְבָּל בְּהַנְאֶה 


ד דד ד 


בַּסוּדֶר הֶחֶם. 
.אַבְרְהָם, - שָאַלָה. - אֶכָן בָּאת ?" 
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ּכָמו. בַּפְלִיאֶה: נְעִימָה. הוסִיפָה לְאַחַר רְנַעַ: 

.מה טוב, שָבָּאתָ". 

ְּהַתְפַנְקָה בְּסוּדָרָה הַחַם, הַיאיהַשָעִינָה אֶת פּנִיהָ על שני מִרְפְקִיהָ 
ורְגַע אֶחָד הַבִּיטָה עָלִיו כָּכָה תוך חיוף. הָיָה רְע. פּאשר עִנֶיה 
הַבְרִיקו עָלִיו בּאַהַבָה מְיְחָדֶת וּמִמָש כְּבִימִי נוּרִיהָ. היא הָיְתָה בְּדיּק 
בָּאותו הַגִּיל, כְּשְהַנָּשִים פוסְקות לחלוטִין לְעִנְיָן אֶת הִגְבָרִים 
שָמִּסְבִיבֶן. ימתְחילוּת לְקָשר אַלִיהָן בִּיָתֶר עז אֶת הַבְּעַל שָגִשָאַר עוד 
ָאָמָן. הַיא יָכְלָה לְספָר לו עַכָשָו, כִּי כָל הַבַיִת בִּלְעָדָיו ְְאָה שוּמַם, 
ִּי שָרְה'לָה לָוִין, בַּת אַחותו, מִתְאָרַחַת פה עוד מְלָפְנִי חַג הַפֶּסַח, 
ּי מִנּסְיָה, בַּתֶּם. הַלוּמָדֶת בְּאַקדְּמְיָה בְּפְטֶרְבוְּג, גַתְקְבָּל מִכְתָּב, שיש 
לָהּ המין עַבוּדָה, וּלְפִיכְף לא תוכל לָבוא הַבַּיתָה לפְנִי הַשָבוּע הַבָּא, 
וְאָם הוא, אַבְּרְָהֶם, יִצָא שוב לְחוּץ לָאָרֶץ, לא פּשָאֶר עוד כָּאן לְבַדָּה, 
כִּי אָם תָּפַע אֶתוּ. תוך כָּדִי דּּוּר מֶזְנֶה לו וְלָהּ תָּה וְהוצִיאָה אַגָּב בָּכָל 
פעם מְתוך הַסוּדֶר מִרְפֶּק צח עָרם. בְּרְצון הָיָתָה מָגִלָה אותֶם המרפקים 
הַחַשוּפִים, יען כּי הַם הָיוּ הַדּבֶר הַיְחִידִי, שָנותַר אֶצְלָה צָעִיר וְרַענָז, 
כְּבִימִי נְערִיהָ ורפופורט עָמַד פה אֶצְלָה נָאָמַן ימחריש. הָחָזִיק אֶת 
דָיוו עָמִק בְּכִיסִי מְעִילו וְחָשָב. שָהוא צָרִי לְהַכָנס אֶל חַדר הָעבוּדָה 
וְלרֶשם. שָם דְּבַרמָה. בְּכָל פָּעם. אַשָר מִבָּטו הַמְיְשָב הָיָה נוּפָל על. 
מרִפּקהּ הַמְגְלָה, הָיָה מְהַרְהַר, כִּי פּעם אֶהַב אותָהּ, וּבְכָל פַּעם 
שמְבָּטו נָפַל על פְּנֶיהָ, הָיָה כָּבָר רק מְהַרְהָר, שָרוחַש הוא לָהּ כָּבוּד, 
הָכְרְחַ לו לְהָיוּת עַכְשָו בַּחַדַר הָעַבודֶה שָלו, אֶלָא מ הַנִּימוּס הוא, 


ד ה 


שָכָּל זְמָן שָהִיא מְדַבּרֶת אָלִיר יעמד כָּאן וְיִשָמַע אוּתָהּ. וש לו 
יְרְאֶת הכְּבוד מְפָּנֶיהָ מִשוּם שָהִיא עֶם כָּל יָחוּס הָאָבות שָלָהּ, אֶשָר 
יְכולָה לְהַתְגָאות בו, מִשְתִּדְּלֶת תְּמִיד לְהוכִיחָ, כִּי הוא, בַּעַלָהּ, י יחוּס 
אַבותִיו אִינו נוּפָל מָשָלָהּ. עַכְשָו הִיא יושָבָת לְיָדוּ, מוזְגֶת לו תָּה 
ּמְסִיחָה על דְבָרִים קטני ערְך. אֶלָא שָבְּנְעורִיהָ שדְכו לָּ, ליְתוּמָה 
הָעַשִירָה. אֶת הַמְיְחָסִים הָעַשִירִים בִּיותַר מַרוּסְיָה ומחוּץ לָאָרֶץ. היא 
אוהָבָת עד הַיוּם לְמָנות אֶת שְלְשָלֶת הַיְחָסִין שָלָה מִבְּתִייהָאָבות 


\ 


| הַמְפּאָרִים בְּיותַר עד הָרוטְשִילָדִים מִפֶּרנְקפוּרְט ועד שָנִי הַבָּרּנִים 
הַיְהוּדִים, וְאַף על פִּי כָן הַיא מִרְצָה מָאד, כִּי הוּא, בַּעְָלָה, שָב עַכְּשָו 
הַבּיָתָה, וּמִתְגְאָה על שֶנִטָאָה לוי 


מָהָאוּלֶם הַשָנִי נָשְמְעוּ בְאותָהּ שָעָה צַלְצוּלִים מַתְמִידִים שָל מְבוַא 


הַכָּבוד וְהַטָלֶפון. מַהַמִּשָרָד עָאָלוּ. אֶם ,אַבְּרַם סָאוּלוּבִיץ" יָבוא 


שָמָה בּקרוב. / 

מָעָבֶר לדְּלֶת הַצַרֶה, הַמובִילָה מַחְדַר הָעַבודָה אֶל הַחָדֶָר הַקָטָן. 
יָשָב כָּבֶר פנְקָסן הַבּיַת, בְּחוּר צְעִיר, ציונִי, וְהָעְפִיק מִפִנְקָס אֶחָד 
אֶל הַשָנִי. מָצְאֶה חן בְּעִינָיו הַשְָאַלָה. בָּהּ יַפְנָה אֶל רפופורט בְּעָבְרִית, 
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במנדַּט הַמְּקומִי, הַרִי צְרִיכוּת הוּצְאוּת בֶּרְלִין לָהָיות רְשוּמות בַּחָשָבּון 


הַצִיּנִי ? 


ּחַדַרהָאכָל שָמַע רפופורט אֶת דְּבָרִיו בְּקשִי כְְּהוּא קְצַת כְּפוּף 


וְראשו מִשָפָּל, וְהַתְחִיל פוּסָע אִילְך וְאִילֶךָּ. דוּמָה הָיָה שָהוּא הוגָה בָּזָה, 


אַּ עָמוד עַמַד סוף סוף לא אַצֶל הַפְנְקְסֶן אֶלָא לֶיָד אֶשָתו, וּבְפָנִים 
נעוים בַּקֶש שִיִרתְּמוּ אֶת הַמֶּרְכָבָה וִיחַכּוּ לו לְפָּנִי מְבוּאהַכָּבוד הַשָנִי. 
עַבָשָו נִזְבַּר שוב בַּיִשִיבָה אַצָל מְנְהַל הַבַּנְק. בַּמְנִייית הָרְבּוּת שָנְּקְנוּ 
ּסְדָרִים הָרָעִים הָעַתִידִים לְהָבִיא אֶת בִּית הַחַשֶת לַסִכָּר שָבְּבְרַשָק 


לִידִי אָסון. אַשָתּי רְצְתָה שְיִהָיָה נִרְאָה יותַר צָעִיר וְנְֶנָה לו 


בַּחַדַר הַמְּטוּת סְמוקִינְג*) לְלְבּש. אֶך הוא לא זְכַר, מָתִי הוּא לְָבַש 


אֶת הַסְמוּקִינְג, ולא שָמַע מה שִדִּבְרָה אֶלָיו אֶשָתּו. בַּמְתִינוּת, 


ּבַכְבָדוּת שָם אֶת פְעְמִי, כְּשָהוּא כּבֶר עֶטוף בַּּעִיל הַעָלִיין. על 


| מֶנָת לָרְדֶת מָעַל הַמּדְרְגות הַמוּבִילות דָּרֶף הַפְּרוּזְדוּר הָאַָרך אֶל מְבוא - 


= הַכְּבוּד הַשָנִי, אֶלָא שָגּתְעַכָּב מְּפוּסימַחָשָבת על אחת מְהַמַדְרְגות, 
= ור כִּי לְפְנִי כָן, בְּצָאתו מַהָדַרדהָאַמְבַּטְיָה, הָיָה עָלָיו לעשות מִשָהוּ 


בְּחַדר הָעַבוּדָה שָלו. מה הָיָה עָלִיו לעשות שֶם, זאת הוא לא זְכָר, 


>) בגד קצר שלובשים הגברים בחברה בערבים ובחגיגות. 


7 * 
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וְחָזֶר עָלִיהָ פָעַמִים אַחָדות בְּמחו: .מְכִּיוְן שָאַדונִי הַשְתַמָש בַּקונְגָּרָס " 
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אף על פִּי כַן הוא חָזַר לָשֶם, עָלָה בַּמַדְרְגיּת עוד יותַר לאט מַאֶשֶר 
ִּירִידְתו מִהֶן, פָנִש בְּדַרְכי. אֶת אַפִנְקָסֶן. העיף' עָלָי מבטדעין, אך 
לא אָמַר דָּבָר. 

אוּלֶם בַּחָדַר עְבוּדָתו הוא נָזְכָּר לא בָּזֶה שָהָיָה צָרִיך, אֶלָא 
בְּדַבָר אַחַר נָשָבָּח: הו הוּצִיא מַשלְחְַהַכְתִיבָה פַּנְקסַפִיס קָטָן, נש 
אֶל הַטָלֶפון וְקְרָא לִמְנְהַל הַמִּשָרֶד: 

כָּן, בָּאתִי... תיּדָה". 

בּמְתִינוּת פָּתַח אֶת הַפְנְקס הַקֶטָן, פֶּשְפָש בו בָּאפו, כְּקצַר-רְאות, 
וְהִתְחִיל לְהַקְרִיא אֶת רְשִימוּתָיו על הָעַסְקִים הַחָדָשִים, שָעַשָה בּדַרִִּ. 
הוּא הַנִּיחַ אֶת שְפּפָרֶת הַטָלְפון. עַכְשָו הָיָה מחי כָּלוּ מַלָא 
עַרְפָל. הוּא כְּמְעַט לא חֶשב שום דָּבֶר על חַיִיו לְהבָּא וּבְכֶל זאת 
הָיָה לו אִיבְּמַעַמְקִיו הַנְאֶה מִזֶּה. על אף הִיותו בְְּאָדֶס חָפְשִי 
לגְמָרִי הָיוּ לו בְּכֶל זאת, עַל יסוד אָמוּנָה טְפָלָה, סִימָנִים שוּנִים שָל 
הַצְלְחָה. ופַרְפֶל זֶה הָיָה אֶחָד מָהֶם.: לא לְחִנֶּס היו מִֶגָּנִים. בָּעִיר, 
כִּי עד הַים הוּא שולח לְרַבִּי מִסְטֶרָנִיץ-ְרַבָּתִי אותֶם אֶלַף רוּבָּל, 
אַעֶר אָבִיו יהושָעיהָשִיל הַבְִיסְקָאִי הָיָה שולח לו שָנְהשָנָה. בְחָזְרּ 
אֶל מְבוְאדְהַכְּבוד עַם הָעַרְפָל שְבַּמחַ, הוא רְאֶה בַּפְּרוּזְדוּר כַּמָה 
אַנָשִים מִמְתִּינִים, הַיוּשָבִים בָּשורֶה אַחַת על סְפְתהָעַץ הַצְבוּעָה 
אֶלם, עֶינָיו נָפְגְּשוּ בְּעִינִיו של גוי אֶחָד, ולו נָדְמָה, כִּי זֶהוּ דיר, 
הַצָּר אֶצְלו בַּאִגַף הַבַּיִת. הגיי עָמַד על רְַגְלִיו וְהָצִיעַ אֶת בַּקְשָתי: 

,הוּא רוצָה שָיתַקְנוּ לו פתָל בַּמַרְתֶּף". 

אַּ רפופורט לא הָשִיב לו מְאוּמָה וְהַתְתִיל לָרְדֶת בַּמעלות : 
בּקשָתו זו שָל הַגִי הָיִתָה לָהּ שיָכוּת לא אֶלָיו אֶלָא לְאָשָתוּ, 
וְלַאַחָרִים, לְיְהוּדִים שָיִּשָבוּ כָּאן, יָכל לעגית על הַפל הַפִנְקְסֶן. 

בּחוץ לְפָנִי מְבוּאהַכָּבוד הָראשון. עָמַד הַלִיטָאִי,. הַמגִּיד הציוני, 
ְגִלְגָּל סִינְרִיָה. יַתְכֶן, שָאִלְמָלִי הָיָה נִגֶּש לֶרפופורט, הָיָה הַלָז מַטָה לו 
אזָן קשָבָת. אֶלָא כְּשְרְאֶה אֶת צָמָד הַסוּסִים הַמֶהֶדָּר אָשָר אֶצָל הַמָּבוא 
הַשָנִי וּפַרֶש אֶת יָדִיו כְּדִי לְעַצְרוּ, כְּבַר ישב אַבְרְהֶם רפופורְט בתוך. 


ליג. וְהְָכָב הַמְהָּר מָתַח אֶת הָמושכות | 
סוסִים הַשחורים מִשָחוּר וּשְבְעִי-בַעָלָה נרעדוּ בְּבַתדאחַת. 
מְבְהָלֶת, עַקְרוּ אֶת הַמֶּרְכָּבָה מִמְקְימָהּ וְרְצוּ אַתָּהּ אֶל בִּין 9 
הְָב הַמְפּאָרִים ְהַמְּכוּניות הַשֶקטות, הָעוּבְרִים אִילְך וְאִילְךּ ו 
הָרְחוק שָל הֶרְחוּב. 5 


6 


0 הַבַּנָק הַגְּדוּל, אַשֶר שָם יָרַד אַבְרָהֶם רפופורט מְהמִרְפָבָה, הוא. = 
| הָכִּיר אֶת הַמְּכונִית הַיָשֶנָה שָל הַגֶּבָרֶת בַּרְנְשָטִיין. בְּבַת-אַחַת טַפְחָה 
על לאשו היא עָם עָשָרָהּ וְעֶם מְאַתאֶלֶף הָרוּבְּל, בָּהֶם סְיעָה הלו ! 
| מְזָה חָמָש שָנִים, כְּשְהוּא, אִבְרְהֶם, לא הָיָה לחלוּטִין כָּל-כָךָ עַשִיר = 
כָּמו עַכְשָו.. אֶת מְאֶתהָאֶלֶף היא הָחָויקָה אֶצְלו בְּסּד יוַּר מִשָנָה,. 
ועד הַיום הוּא בְּעִינֶיהָ כְּחוסָה בְּצְלָה. עַכְשָו יש לָהּ שיכות קְרוּבָה = 
מָאד אֶל בִּיתְִהַחוּלִים הַיְּהוּדִי הַמְּקּמִי, אַשֶר לְטוּבָתוּ היא מֶנִדְּבָת > 
שָנְה"שָנָה המון כֶּסף. ָּל עוּבְדִי בִּית-הַחוּלִים מִתְנגְּדִים לָהּ, וְכָאן: 
בַּבַנְק הַתְחִיל בְּוַּאי תִכָף לְהַטָרִיד אותו בְַּפרָה לו שוב אֶת כָּל 
אֶלוּ סְכְסוּבֶיהָ. פה הוא רְאֶה אותָהּ מְאַחורִיהָ לְיִד ‏ שַלְחָן אֶחָד.. 
מִתַּחַת לְמִגְבַּעַתָהּ הַשְחירֶה, נוּשָנֶתדהָאֶפְנָה, בַּצְבְצוּ שָערוַתֶיהָ הַפָּהוּת" = 
מכְסִיפות, הַסְרוּקּת לְמַעְלָה כְדרּ הזקנות. בּזְרועָה. אֶחַזָה אֶת תד . - 
לְויִתָהּ הַפְּמִידִית, אָשָה צְעִירָה וּפְשוּטָה שָפָנֶיהָ כַּפְנִי תּפָרֶת, וְהִיא ‏ | | 
עַצְמָהּ הַשֶקִיפָה בְּעַד הַמִּשֶקְפֶת עַל אֶחָד גָּבֶר גּדול-גוּף, שָדְּבַּר אַלִיהָ: . 2 
: בב נִימוּס. - 
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הַָשָנִי הּא הַתְענָה בְּמִקְצָת. כְּדִי לְהַדְחִיק אֶל תוף ‏ מח! אֶת דִּבָרִי 
הַיָהודִי ּכְדִי לָהָבִין, לְשֶימָה מזָכִּיר הַלָ פַתְאם אֶת שֶרְהילִי לָוין 
אֶת שָמָהּ שָל בַּתאַחותו הַיְחִידָה, הַמּתְאָרחַת כָּעַת אֶצְלו בּבִיתו. אף 
בְּשְעַת מַעַשָה הוּא כְּבֶר חָשב לא על הַשדךּ, שְהַיְהוּדִי /מַצִיע לו, 
אֶלָא על זָה, שָהַיְהוּדִי נַרְאָה מְשֶגָּה בָּלִי כּּבֶע,ח עַם ראשו הַגָזוּז עַד 
שָרשִי הַשָעָרת וְעָם פָּאותָיו הַמְגְדְּלות. כְּפִי הַנִּרְאָה, הַסְתַפָּר חַיְהוּדִי 
זָה מִקְרוּב, כְּבֶר כָּאן, בַּקִיב. הַיהוּדִי דּבר, הָלוך וְדבָּר, אָבַל רפופורט 
כְּבָר לא שָמַע מָאוּמָה ולא הָבִין מְאוּמָה. הוא רק תָּפַס שָהוּא, בְּנוּ 
הַבְּכוּר שָל יְהוּשָעַ הָשִיל רפופורְט, נוּתַן אֶת נָדְבותִיו וְשוּמַר אֶת 
מַנְהָגִיו. אָבָיו לא הָיָה מָשִיב רִיקֶם שוּם הַצַעַת שָדוּךָ. פּתָאם נָזְבָר, 
כִּי מִזֶה חָמָש שָנִים, בְּשֶלא הָיָה עדין, עָשִיר כָּליכְּּ, השיג בַּשָבִילוּ 
סֶרְסוּר"כְּסְפִים אֶצָל אָבָיו שָל אותו יוּסַף שור הַלְוְאָה הַגוּנָה. הוּא 
הוצִיא כַּרְטִיסדבָּקוּר שָלו וּמַסַר לְיְהוּדִי, וּלְאַחַר זֶה הוא אֶחַז בַּיָּדִית 
שָל הַדָּלֶת וּמָשָך בַּכְתַפִיו: 

,מה יאמַר על זֶה1 וְכִי הוּא יוּדָעַ1.. יַכֶנָס הַבְּחור... בְּמוּצְאִי 
שַבָּת יִכָנֶס". 0 


בּעֶרָב, בְּשְעָה שָתִּיְעָשְרָה, בְּעַרְּ, הָיָה כְּבֶָר חשף בְּבִיתו שָל 
רפופרְט, וְרַק בַּחַדִרְהַמְטות הָיָה עדין אור. עָטָל רְפיפוּרְט שְכְבָה 
כְּבֶר פּשוּטַתדְשְמְלָה, וּלְמוּלָה על הַמּטָה הַשֶנִיָה שב אַבְרָהֶס וְחָלץ אֶת 
נְעָלִיו. הוּא הָעָמִיד אוּתֶן, אֶת הַנעַלים החלוצות, בַּצד, וּמַבְּלִי לְהַבִּיט 
על אַשָתוּ נַתְחַיךּ. 

לשֶרָה'לִי, פָּתַח כְנִכְלֶם. הַצִיע שדוף"... 

,לְשָרֶה'לִי ?"... 

הָאֶשָה נִזְדִּקְרָה בְּבַתאַחַת מִהַמִּשְכָּב וְשָמְעָה אֶת מִי הַצִיעוּ 
לָשָרָהילִי. היא זֶקְפָה אֶת עינִיהָ. עָם מצח מַמְקְמָּט, כָּל גוּפָהּ נַמְתַח 
גְבַת-אֶחַת אֶלֶיו, אָל, בַּעָלָהּ. 

אֶת מִיז... מה אַתָה סְחז.. הַלא זֶה נוּרְא"... 
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רַפופוּךְט הַתְַסָה מִיָד בַּטָמִיכָה וְִרְצּס, והִיא מָזְרָה ְשכְבָה על 
מִטָתָה וְנִשָאָרָה שוּבָבֶת יְחִידָה עַם רְְזָה וְצעְרָה. מִי הַם אֶלָה בּנידשוּר 
- מִסְטֶרנִיץרַבּתִיז אַנְשִים קטני ערְף. שַעָלו זֶה עַתָה לַגְדְלָה. שָמוּצְאָם \ 
| לא מִמַקום נָאֶה בִּיוּתֶר וְחַיִים מָאָז וּמִפָּמִיד אִידשָם חַיִים בְּדָלִים ‏ 
= קִמְציִים. הָרְפוּפורְטִים הָי מְלַגְלָנִים תָמִיד על זָה. שָהָאַמִידִים מִבִּין. 
בְּנִי-שוּר הַלְלוּ רוּצִים לְחַקִתֶם בְּנַדְבותִיהֶם וּבְחַתְנִיהֶם. שָהָם מְבִיאִים 
מחוץ לְאָרֶץ, וְַכְשו מצִיעִים כְּבָר אֶת אֶחָד מִהֶם: בְּשָבִיל שָרְלִי+ 
אוי וְאָבוי לָהּ לְשָרְה'לִי. עֶטֶל רפופורט חָשָה, כִּיצַד מְרַטֶטָת בְּעַצְבָּנוּת 
אֶצְלָה הָעִיָן הַשָמָאלִית [לא יָכְלָה לְהַרְדַם. היא רְאַתָה לְפְנֶיהָ אֶת 
גיסָתָהּ, חַנָּה'לִי, רְאַתָה אותָהּ כָּליכְּף קֶרוּב, כְּאָלוּ הִיא נָמְצָאת כָּעָת 
ְִּינָה וְרואָה, אַיך הַהַיא גֶרָה שֶם עָם בַּעָלָה הַשָנִי. הַהִיא עָשָתָה 
| אֶת הַמִעַשָה שָלָהּ: לא הַמְתִּינָה אַפָלוּ עד יום"הַזִכָּרוּן הָראשון לָמוּת = 
בְּעְלָהּ וְנִשָאָה לבְּחור הָעָשִיר מִרַיגָא. אַָר אָהָבָה עוד בְּהֶייתָהּ עַלְמָה. 
עַכְשָו כָּל הָעִילֶם סַח מִמִעַשָהאַהַבְתָה, וְֶת הַשָדוכִים הַנָאִים מצִיעִים = 
ְּבֶר לָבְתָהּ. לָשָרָה'לִי... | 
,אוי וְאָבּוי לָהּ, לְשָרָהילִי". 
וּבבּקר בְּשָעָה שָמונָה: בָּעַרף כְּשְפֶקַח אִבְרְהֶם רפופורט, כְּדַרְכו 
תָמִיד בְּשְעָה זו, אֶת עִינָיו, חָשָה הַיא בְּשְכְבָה בְּמְטָתָה אֶת ואת, 
= תִּכְּף וּמַיָד, וְנְשָאֶָה אֶת רְאשָהּ אֶלִיו: 


,אַבְרְקֶם, - אָמֶרָה - .אַתָה ישנְתֶּ וְאַנִי כָּל הַלִיִלָה לא עְצמְתִי 
> ָיֶן. וְאַתָּה 0 לא חַרְפְתָּ אותו, אֶת הַיְהוּדִי הַגִּמְאֶס, הַשדְכֶן?... 


ועד נָתַתָּ לו אֶת ּרְטִיסדהַבְּקּר, כָּדִי שָיָבוא הַבְּחוּר לְכָאן? זה נוּרָא!. 


- 
| בִינְַיֶם קְבָּל יוסף שור מִסְטְרְנִיץְרַבָּתִי אֶת מִכְתְבו לד | שֶל. 

₪ ְעבדנְתָן, וְשֶם הָיָה כּתּב. היה מוכָן ְכִי בְְְרַת העם: 
,הַשדוּך עֶם בְּתוּ שָל מִשָה'לָה לוין יִהָיָה אִיְה"ש שדוך",. | 
. גּם בָּעִיר כָּבֶר יָדְעוּ מוָה. בָּאַחַרוּן של פֶּסַח בַּּקֶר שוּחַחו על ָה ‏ 
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בָּבִית הַכְנֶסֶת. הַבִּיטוּ, אִיך יוסָף שור יושב בַּמזֶרַח בַּמְקימוּ שַל- 
אָבִיו שָנּסְטַר לא מִכְּבֶר; שוב נָתְנוּ עַין בַּמְּעִיל הַשָחוּר הֶחָדֶש אָשָר 
עַל גופו הַנָאָה הַמְיָשָב עַם זְקְְַחְתֶן שָל בְִּגָּבִירִים, המקיף אֶת פָּנֶיו 
הַחָנָנָיִים, וְסָחוּ שָהוּא הולף וְנְדֶל כָּמוּ ,על שְמָרִים", אותו יוּסַף 
שור. וְמִי יוְדְעַז 

יִתְכֶן, כִּי הוּא מגִּיע כָּעַת לִָידִי שדוף, שְאָלִיו שְָאַפָה כָּל הַיָמִים 
כָּל מִשָפַחַת שור". 

אֶצָל יוסף גוּפָא נָעּ אָז כִּטְעַט הַשְפְתַיִם הַדּקות, החסוּדות 
לְמְחָצָה, וּבְכָל פּעַם שָהָיָה נֶתְפָס לְהַרְהוּרִים, הֶתְחִילוּ עִינִיו הַשַחוּרוּת 
הַיָפות מְצִיצוּת נַכְחָן בּבְרק קטִילָה חָדֶש. זָה הָיָה בָּרֶק שָל בַּחַרוּת 
הַגשְמְרֶת זְמָן רב, הַקְרוּבָה כְּבֶר לָ,תַכְלִית", וְהַמְּלַאָה אשָר גֶּדוּל 
בְּלְתִי צַפוּי, הַבָּא לְפְתַע פֶּתְאוּם וְכוּבָש אֶת כָּל הַחוּשִים. הַפל מְסָּבִיבוּ 
נָהְיָה בָּבַת-אַחַת דוּמָה ל,עוּלם"הַתהוּ", מוזֶר וְנָעִים. נוּסף לָזֶה קְרֶה 
בְּאותָהּ עַת בְּדָיוּק עוד מַעַשָה. : 

לְסָטְרְנִיץְרַבָּתִי חֶזְרָה אָז מִינָה מורִינִיש,ח בַּת-גָבִירִים מִכְשָרֶת, 
שָחָיְתָה זְמָן אָךְּ בְּחוץ לָאָרֶץ וְשָם בַּלְבְלָה אֶת רְאשָיהֶם שָל כָּל 
מִינִי בּנִיגָבִירִים וְאִישִים גְּדוּלִים. לְמְחֶרָת בּיאָה פֶנְשָה בֶּרְחוּב אֶת 
ייסַף שור וְתָפְסָה מִיָד אֶת בְּרַק הַקָטִיפָה אָשָר בְּעִינִיר השָחורות. = 

עַצְבוּת עָטְפָה אֶת פָּנֶיהָ בְּשֶצָה זו, וְהִיא הַתְחִילָה לַחֶקר מִיָּד, מִי 
הוא. אֶת הַשְאָר סְפֶר שָם בָּבִית הַכְנְסֶת מִשדְכֶן הַמְּקִימִי, בַּעַל הַמְּּת 
הַנָּעִימות, אַשֶר הזַּקן מורִינִיש הָזְמִינו אָלָיו בָּראשוּן לְפֶסח לְקדוּש. 

,מִינָה מוּרִינִיש, - הוּא סָפָר, - יָשְבָה שָם בַּחַדר-הָאכָל כְּלָל לא 
מּלְבשֶת נָאֶה, בַּשָערות-צוּענָיות פָּרוּעות הָיא יָשָבָה וּבְרְגְליִם יָחָפת 
בְּתו סנָדַּלִיְבִּית". , 

מִתוך רשְלָנוּת או מְתּוּך שְוְיוּנֶָש הִיא יִשֶבָה כָּכָה. הַלא הָיָתָה 
מ רב בְּחּץ לָאָרֶץ וְהַתְנֶהַנָה םת דרְ חרות, ואף אֶמָד מִבְּנִי 
הַגְבִירִים וְהָאִישִים הַנָּדולִים. שָבְִּבְלָה אֶת רְָאשִיהֶם, לא נְשָא תֶן 
בְּעִנֶיהָ. ַכְשָ הִיא דְִרָה עַם הַשִדְכָן בְלנְוּג, הִיא חַיָבָה. הַתְעַטְפָה : 
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סור וְצָעקָה אל הַשְדְכָן כָּמו אֶל חרש : 
| תתֶּשַדִּךּ לי אֶת יוסַף שור !" צַעַקָה אָלִיו. 


לְאָמָתו ָל דָּבָר, אֶפְשָר גַּם עבתו עָל משֶהילָה לָוִין הָיְתָה 
בִּשְבִיל יוסף שור שדוך רְגִיל לְגִמְִי. הַן הוא הָיָה הַּצָעִיר ְהַמִכְשָר 
= | בִין כָּ בְנִיהשור הַמְקומְיִים הַיְהִיִיוּ טִחְנָתּ הַגְּדולָה שְקַבַּל בִּירְעָה = 
= שְמַנָה בְּעַלִיזוּה על הָהָר הָרֶם אַשֶר עס הַגָהָר עַמקְהַזֶרֶס, פַחָצִי = 
| פרְסָה מִהָעִיר, וּמָעַל כָּל הַסְפִינוות הָעובְרוּת כָּאן קָיוּ יָכוּלִים לְרְאוּת 
= איף היא בּוּלָטָת מִבִּין בָּתִּייהַפִּעַשיָה הַקְטנִּים עָם הַגְּדוּלִים של 
הַסְבִיבָה. הִיא מְתַמָרֶת בְּלִי הָרֶף. עָשָן שָחור מֶצְפָּנִי כְּלפִי הַשָמִיִם 
הַתְּכְלִים-בְּהִירִים, וּמְתוּךָּ רַחְבוּת-גְּבִירִים היא מְאִירָה בְּעְצוּמו של 
הַיוּם בַּחַשְמַל הַחְגִיגִי שֶָלָה. מִלְבַד זֶה הָיו לו כָּאן, בְּסְטְרְנִיץִבְּתִי. 
= הִיִפָה הַהַרְרִית, שָתִּי דודות עָשִירוּת מָאד, שָלא בָּאוּ בַּקשָרִים עֶם > 
> הַגְּבִירִים הַמְּקוּמָיִּים שָעָלוּ לִגְדָלָה זֶה עַתָּה לא בָּאו אַלִיהֶם לחַתָנּת. 
אֶת יִלְדִיהָן הַשִיאי על יָדִי שדְכָנִים מְיְחָדִים לחוץ קָאָרֶץ דוקא. וְהַן 
עצמ גר לָהַן הרחַק מִמֶרְפַדהָעִיר הַסּאָן. בּתוף קָנִי בִַיורַעָה 
גָּדוּלִים, חְבוּיִים בְּיָרֶק, אַשָר הָיוּ נוּשָבִים תָּמִיד עַל פָנִי הָעוּבָר הַנָּדִיר 
בָּמָרְה-שָחוּרָה. שָל הִַגִינוּת וּבְגְבִירוּת יָשָנָה עַגְמוּמִית. הֶן הָיוּ ,פָּנִי" 


= שדוך עס מִי שְפָּחוּת מָהֶן. אֶלָא, ראשית, יוסַף שור לא יָכול הָיָה | 
= | לְּמְרִי לומר על עצָמוּ, כִּי הוא יוּצָא מַהֶעֶנָף הַמוּרֶם שָל גְזַע שור. 


= אָביו אַיְצִיקִימאִיר שור הָיָה ְהודִי חָסִיד אָדוק וְקַמְצֶן. עס דוע 
| וּבְעל-גּאוָה, אֶשָר כָּל עוּבְדִי הַטחְנָה. הָיוּ מִחַנִיפִים לו בְּפָנִיו וְאֶלו 
| מִאַחרִי גו לַנְלְגוּ עלָיו.: עוד בּנְעִּיו הַתְקטט בְּעָנְנִירְעָה עם 
. שָתִּי תָי אַסְפִַיל וְהָאדֶל. וְַמָרִי כַן הָיָה טוען כָּל יְמָי. פִי. 
ב הַן עַם בַּעָלִיהָן וְיִלָדִיהֶן רוּדְפות אותו וְהָנַּן אויבות לו לחיים וְלַמָנֶת. = 
עַם אֶשָתו הֶראשוּנָה, הֶעִקְרָה, חוּא חי בָּרַע, אֶלָא שָאַחָרִי מוּתָהּ הוא . 0 
הר וְנְשָא כָּבֶר לְעַת זֶקְנָה, לְהַכְעִיס אֶת מִשְפַּחָתּי, אֶשָה צְעירָה. 


הָעִיר, שָתִּי אֶלָה הדודות, אֶסְתַּרִ'ל וְהָאדֶל, וּמָעַלֶם לא הָיו עושוּת = 
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גֶרוּשָה, שָלא בִּקְשָה אֶצְלו אֶלָא לעלות בְּמִשֶקְלָה וּלְהַרְפּוּת אֶת מלְבּוּשָיהָ. 
ּמִנְּשוּאִי , לְהַכְעִיס" הַלָלוּ יָצָא הוא, יוסַף שור, הַמְיְשָב בְּדַעַת, בַּעַל 
הַמִּדיּת הַהַגוּנוּת הַמֶנְמָסות, הַמָלָא תּוּרֶה וְהַקְכְּלָה, : שָבָּהָן פּטַם אֶת 
עַצָמוּ עד גִּיל של עָשְרִים וְשָלש שָנֶה. מָאָב פקיף וּבעַל-גְאוָה הוא 
יָּצָא, מָאָב, אַשֶר שָלשִים קָנָה רְצוּפות לא נָתן לְאַחִיותָיו שָלוּ 
דְּרִיפַת רְגֶל בְּבִיתוּ, וּפְתָאום, שָעות אַחָדוּת לְפְנִי מותו, רַך לְבּו, 
יָשב על הַמִעָה וְגְעָה בְּבְכִי, לָמָּה חַי חַיָים מְאוּסִים, וְאָמו - גְרוּשָה 
צְעִירָה, אַשֶר לא בַּקְשָה אֶלָא לעלות בְּמִשְקְלָה וּלְהַרְבּּת אֶת מלְפוּשֶיהָ. 

כָּל זֶה כל חָיָה יוסף שור הַמְכָנָס ְהשתְקן לשָמר אִיְשָם עָמק 
בְּלְבּ. מִלְבַד זֶה נָפָנָּש הוא פַּעַם עַם בָּתּו שָל משָה'לָה לָוִין וְחָש' 
בּפַעַם הָרַאשוּנָה בְּחיִיו, כִּי יש בָּעולֶם הַלף"נָפָש שֶל חֶתֶן. נוסף לה 
עוד נַתְקיְמָה פָנִישָה זו בְהָטַח הַדעת ולְְמְרִי לא בּדָרְך הְֶגִיל אָצָל 
בּעַלִי בָּפִּים. הַדְּבֶר הָיָה כַּשְבועַיֶם לפְנִי חַג הַפֶסַח, כְּשְחָזַר יוסף- 
שור מְפּלִין הַוּרשָאִית מָאֶצָל דוּדָתי הַצְעִירָה רִייזֶל, מָאותָהּ הַדודָה 
רִישֶל, אָשֶר מַעוּדָה לא יְכְלָה לְהַשָלִים עַם אָבִיו הָחָסִיד הָאָדוּק, 
אֶחַיהָ שָלָה, וּבֶרְחָה מִמָוּ פּעַם בְנְעָרוּחָהּ לְפָרִיס. 


לַדּדָה רִייזֶל לא הָאָמִין אַף איש פִּי יש לָהּ המון צָרוּת, בק 
ְֶּל זֶה, שָהִיא גוּפָהּ הָיְחָה מְּפְטְפְטֶת הַרְבָּה על עצְמָה , על 
צַרוּתֶיהָ וְעַל הָכְּרוּתָהּ עָם הָאִישִים הַגְּדוּלִים שָבְּכֶל הָעוּלֶס. בְּצְעִירוּתָהּ 
הָיוּ לָהּ הַרְבָּהּ רוּמָנִים, שְהַרִבְּתָה לְפּטֶפּט עָלִיהֶם, א לָבסוף נִשְָאֶה 
לְבַעְלָה הַצָעִיר וְהָעָשִיר, פָשוט, על יָדִי שדְכָן, אוּלֶם בַּעְלָה הָיָה 
פַּטֶפְטַן ייתַר גֶּדול מַמֶנָּה וְשוּם דָּבֶר בְּעוּלֶם לא הָיָה בְּכחוּ לְהַפְתִיע. 
הוא הָכִּיר אֶת הַפל וְאֶת כָּל אֶחָד וְאֶחָד. הוא גִפָא הָיָה - עוּלֶם 
מָלַא, מַמָש אֶל כָּליָכוּל, וְהַדודָה רִייִזֶל סָבְלָה. הִיא הָיָתָה נְאֶלָצַת 
לְרָאוּת תוך שָתִיקָה, כִּיצַד הוּא מַשָפִּיע על יוסף, אוּרְחָהּ, פִּשְעָה 
קבִּין שָל שִיחָה וּמַנְזִים בְּיוּתֶר עַל עַצָמו/. : 

אָכֶן, מְאֶשָרֶת בָּיוְתַר לא הָיִתַח הַדוּדָה רִייזֶל. בָּזֶה נוּבַח יוסַף 


ָדַל אֶצָל אִיצִיקדמָאִיר שוּר בַּבּיִת הַמְבְדָּד וְהַדומם, הָיָה נוּטֶל עַבְּשָו 
אֶת יָדָה וָאומַר לָה, כִּי הָעַקֶר הט לְסְפל בחַקְאִי ויפָה, כְּדִי שָלא 


ידע שום בְְַּאָדֶם מִזֶּה. הַדודָה רִייזֶל גַּס כָּן גְְגְּשָת וּמְלְאָה, כַּבְיִכוּל, 


רְנשות-אֶחוּת נְאֶצָלִים, כְּשְהִיא נוּשָקת לו, כְּבְילְדוּתו, ,,בְּעִינִיו 
הַכְּשָרוּת", חונָקוּת אוּתָהּ הַדְּמָעוּת בְּנְרוּנָהּ. סוף"ְכָּל 5 הלא מִצְאֶה 
בו קרוב, שיכל לְהַקָשִיב לְהּ. 

,הִיא בּקְשָה כָּל יִמֶיהָ, - היא אוּמָרֶת- לא יותַר מַאשָר יְדִיד". 

אֶלָא מִשָמְִּקְרְבֶת הְֶכּבֶת. היא מִבְחִינָה קל מְהַרָה בְמַשָהוּ בְּאחַד 
הָאֶשְנכִי וּפְנֶיהָ לוּבְשִים בְּבַת-אַחַת סקְרְנוּת שדְכָנִית עַם עִינִיאַשָה 
קלְתדַעת וּפַטְפְּטָנִית. הַיא מְחַיַכֶת אָוִילִית, אַגַב, יותר מַדִּי, וְלוחָשֶת 
בָּאָזנִי ייסף, כִּי שָחַק לו מזָּלו. 


,הוּא נוּסָע הַבַּיַתָה בְּתָא אֶחָד עֶם נַעַרָה יָפָה ועַשִירָה, עֶם בָּת 


שָל משָה'לָה לָוִין". 
| ,עַם בַּתּ של מִשָה'לָה לָוִיֶ" 

יוסף שור אִינוּ ידע עַדִיָן בְּרוּר, מה טִיבָה. בְּסְטְרְנִיץ-רַבְּתִי פָחִים 
שָיָש לָהּ מִישָהוּ בְּחוּץ לְאָרֶץ.. 

,אַחָרֶת לא הָיָתָה נוסעת לְהֶתֶם תְּכוּפוּת כָּלבָּ", 

וְאַחַרִי כַּן הוא חָש אֶת עַצָמו כָּל הָעַת מִפָזֶּר וְשוּנָה מִתָּמִיד וּמָצִיץ 


בְּעִיִיִם לְטושות על הַנַעַרָה הַצְעִירָה בְּהִירַת הַשָעָר, הַתּפָסְת לְמוּלּ 


. 


בַּתָא אֶת הַמָּקום הַחְפְשִי הַשָנִי. 
.בת שָל משָה'לָה לָוִין"... 


מִַעַרָה שּכְבֶת כָּל הָעָרֶב בּעִיניס עָצומית וְלוחָצֶת בּמַקָאִי אֶת = 
ידִיהָ הַמְשָלָבוּת על חֶָהָ. |הוּא מִצִיץ עָלֶיהָ וסובר, שיש לָּ מִסְתָמָא = 
מִישָהו בְּחוץ לְאָרֶץ. עכְעָ דמָה, שָלא נִשָאַר לָה אֶלָא ללְחץ בְּנִים" > 
= לאנים אֶת יָדִיהָ ַמְשָלָבית אֶל מֶנהָ ולְדמות לְעַצְמָה. כִּי יְדִידָה = 

שָלָה, שָעְַבָה עַסָה בְּחוץ לָאָרֶץ, משעִין עדין את ראשו על כְתַפָי ‏ > 


0 מו הו הווקמו ו ג :ו ₪ ל 


שור בְמְשָך הַיָמִים הַסָפוּרִים, שבְלָה אֶצְלָהּ. ּכְָדָה ביל ְלוָה 
אותו אֶל בִּית הַנָתִיבוּת, הוא חָש שלב נִרְגֶש. אַלְמָלא זָה. שָהוּא 


ל 


10 : | י ל ברגלסון : 
קר | 
ערה פְּקחָה עָלִיו אֶת עִינֶיהָ, עינים כְּחלוּת מְנָמְנָמית, הַמִּתְבנְנוּת 
לְרְגַע בְּפָנִיו הַצְעִירִים ורוצות לְהַזְּכָר בְּמַשָהו, א חוזרות [נעשות 
מִיד אדִישות וּמְאֶכְזָבוּת. וְאֶצְלוּ כְּאלוּ נַשָבּיר נָשָבַּר הַלָב מִזֶּה, והלף- 
נָפָש חִתָנִי עוּבָר עָלָיו בְּבַת"אפַת כְּנָל וּמְצִיפַ = 
רה יפה" 
לָנגַהדמְנירַת הַחַשָמַל הַקְטנָּה הָעִימָדֶת, שָנופָל מְפַּחַת לְסוּכך הַמּשִי 
הַצַהב, הוּא פּותַח אֶת סְפְרו הָעָבְרִי וּמַפְחִיל לְעַיָּן בו. אֶלָא לְבסוף 
הוּא סוגֶר אותו וְייצָא מִן הַתָּא אֶל הַפְרוּזְדוּר. חורָה לו שָעִיָן זֶמן- 
מַה בַּסְפָר ולא הַבִין בו מָאוּמָה. לְהַתְרְאוּת כְּקורָא אִינ. אוּהָב. 
אַדְרַבָּה, גַּם הַדדָה רִייזֶל, הַכְִּידָה עָלִיוו מָאד לְפְרְקִים, רק משוּם 
זָה, שָאֶצְלָה, לפִי דעָתו, הַרְבָּה דְּבָרִים ,מְעָשִים", וְאַחָרִי כִן הוא 
ָאָבק בִּיְהִירוּת הַמּשָפְּחְפִית, שָבְּאָה לו בִּירְשָה וְהמַרְפִּיחָה בו אֶת 
הַדָּם. הוּא אִינו רוצָה לְהַסְתַכָּל יוּתֶר בַנַּעָרָה, אף על פִי כִן אִינוּ 
יול לָשָהות הַרְבָּה בַּפְרוּזְדוּר, הוּא חוזֶר אֶל הַתָּא וְנוּתֶן דּעתו עַלכָּךָּ 
שמְּנורַתהַחַשָמַל בּועָרֶת בָּאור בָּהִיר. הוּא נגָּש אֶלֶיהָ על בְּהנות 
רַגְלָיו וּמְכַבָּה אוּתָהּ, לא לְעָצְמו הוּא עושָה אֶת זאת, אֶלָא לְמְענָהּ 
ְּדִי שֶפִּישן. בּמְקום הַמְּנורָה הַכְּויָה נִדְלָקָת מִיֶר בַּזָוִית מְנוּרָה 
אַחָרֶת, גְּבוהָה וּכְחְלָה, וְאָז נַעַשָה בְּבַת אַחַת בָּרוּר, כִּי המשָק 
הַחַרִישִי הָחָנוּק שָל הקרון הַכָּבַד הָרֶץ הַרִיהי לְגְמָרִי לילי. בּקָרון 
יָשָנִים, רָק הוא, יוסֶף שור, יש לו עוד שָהוּת לישן. הוּא יושב 
יְחִידִי, שָקוּעַ עמק בְּפְנָּתו הַחְשוּכֶה וּמָטַלְטָל בְּקְלוּת בְּיָחַד עַם הַפל 
שָבַּקרוּן. 
הַנַעְרָה בְּהִיבַת הַשָעָר שובָבֶת כְּמִקְדֶם בְּעִינִם עצוּמות, רק יָרִי 
מְצְמָדוּת אֶל מַאֶחירִי ראשָהּ הַמְסְלְסָל. הַשָמְלָה מְכַפָה אֶת הָרְגְלִים 
הַמִכְנָסות עד מָדִּי בַעַלִידהַלִכָּה הַקְטַנות, וְסוּדר-הפַסִּים הַשָחור אזפף 
אֶת גִזֶרְתָהּ עַם כְּתְפֶיהָ הַמַבִּיעוּת עַלוּמִים וּתְמִימוּת. הַיא הָיְתָה יָפָה. 
והוא הָבִּיט עָלֶיהָ תו נָמְנוּם : 


₪ 8 שן בָּנָה פה קְלָה, - / רְגְע 2 יי 
שְמַעַרָה הַמְחָסֶת תוא ותַרְפק על דַלָתו ותמר לו: -, 

הו שָקֶר... אִין לי איש בְּחוּץ לְאֶרֶץ..* 7 
| נסף לָזֶה הָיָתָה אֶז תְּקוּפַת הָאָבִיב, ‏ ובַנָהֶר, = השוטף מ 0 
לְסְטֶרְנִיץְרבְּתִי הַהרְרִית, זָז בְּמְקְדֶּם הקרח... -% 
| יָמִים חָלְפוּ בִּכְפוּר קְלִיל, וּבְהַקְשָבָה עִמְקָה לַמִּתְרְחַש בַּסְּבִיבָה הָרְחוּקָה- 0 
הַתְּמוּהָה אֶם מולִידֶה מַשָהוּ חָדֶש. אֶז נִַדְעַכו בִּתְחַלַת הִַלִיִלֶה אשי = 
קטנות, וחַרְדוּת, עיפות מְאֶפִית מצות וּמָחַפָּזון של פס הַפֶּסַח, 0 
רמו עַם בוא הַעָרֶב הַסְמְטָאות הַמְפְתָלוּת של סָטְֶנִיץיַבְתִי. ְהָעָרֶם. = = 
הַמ תמה בַּחַָאִי בַּנְשִימָה עַצורָה, וְסָפַר בְִּמְמָה. אֶת נקישות = > 
= הֶרַכָּבֶת הַמְּהִירָה, הַגְִּאֶת בִּיעָף על פָנִי גָּשֶרהַבַּרְוֶל הֶרְחוק. הָיא 7 
מִחַרִידָה שָם מִחְתֶיהָ את הַפְהום, הָרִכְבֶת הלוו: היא מְפוּרְרֶת אֶת > 
| הַדָּמְמָה לְפַרורִים וְהִיא עצְמָה כְּבֶד. רְחוקרְחוק, היא מְמַקָרַת לְאותּ > 
הַמֶּקום, אַשָר אַלִיו היא נֶעְאָה מז ימִים אַחָדִים אֶת הַַּעָרָה הַצַעִירָה 
| בְִּירַת הַָעָר: . 


נש 


1 בַּבַּחוּר הַצַעִיר עִצַמוּ, בְצור. בע ' בּפסוּקִים ו מש 
שִירִים,,.. יוּסַף שור הֶלֶךּ אֶז אֶל טחְנְתִהַיָרְשָה הַגְדילָה שָלּ, שָם | 
5 עוד לְפְנִי מותו שָל אָבִיו בַעַשָרָה יָהוּדִים טוּחְנִים. " פַּעש ‏ 


0 הָיָה פוגש אתן שָתִּי מש המָבָרות, ‏ שָהָיר 0 ץט 
י - וְאִילְךָ. הָם נָסוּ דליו אֶת חָסְנוּ שֶל הַשָָג וְהַבִּיטוּ מָטוּב- 
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הָיָתָה מִנָה מוּרִינִיש, בָּתּי הַמִּכְשָרֶת שָל מוריניש הזְקן. מַדִי 
הַסְפַבְּלָהּ עָלָיו, הָיָה לָהּ לְגְלות כָּאן לִמִבָרְתָהּ סוד, בְּכָל יוּם סוד 
חָדֶש. הַסוד הָיָה צַפוּן בְּעִינִיהָ השָחורוּת, שָבְּהֶן לוְּתָה אַרְכּות אותו, 
אֶת יוסַף שור הַגָבִיר, אֶת הַבָּוּר הַמְכְעָר ב עַשָרִים וְארְבַע הַָנִים. 
אֶלָא שָיוּסף שור גַּם בְעִינְיו הָיָה סוד; הוא הַבִּיט בְּעָבְרוּ על שְתִי 
הַנִּעָרוּת ולא יכל בָּשוּם אפֶן לְהַכְרִיעַ, מִי מָשָפִּיהֶן מַזְכִּירָה לו יוּתֶר 
אֶת הַָהיא, אֶת בָּתו שֶל מִשָה'לָה לָוִין.. 

חָבָרִים לא הָיוּ לו שָיִסַפר לָהֶם על חַיָיו הוּא. הוא נולד וְגְדַל בְּבַיִת 
ְעַם וּמְסַנֶר, בַּלְתִּי מְִבָּ על כָּל בָּנִי הָעִיר ועַל כָּל בִּּי הַשְכָנִים 
מִפָּבִיב, וּמְחְנָף בְּבִיִת שָבָזָה יְצָא לְבסוף מִמָּנוּ, יוּסַף שור הַשתְקָןי 
הַנּזְעֶם וּמְסְנֶר עָמְקְְעָמק בֶּלְבּּ. כָּאן בְּעִיר הָיָה מוקיר אֶת בַגְלָיו 
אַפָלוּ מָבִּית הַדּודוּת הַזְּקְנוּת הָעַשִירוּת הַיְהִירוּת. הָן אֶהָבוּ אותוּ 
מָאד בְּשָל זָה, שְָאִינוּ זַקוּק לָהֶן, וּבְשָל וָה, שָהוּא יותַר הֶגוּן מְאָבִיו. 
ְּכָל הַזְדּמְּנוּת הָיוּ מְהַלְלות אֶת פָּשָרוּנותִיו, ְהוּא לא הָיָה בָּא אַלִיהָן. 

רַק פָעם עַם עָרֶב פה, בְּסְטֶרְנִיץ-רַבְּתִי, בֶּרְחוּב הָאָמְצָעִי הָרוּעָש... 
פּעם עָם עָרֶב נָדְָמָה לו, ‏ כִּי הוא רוּאָה פה עוּבָרֶת אותָהּ, אֶת בָּתו 
שָל משָה'לָה לָוִין. הוא הָלֶךּ על מִדְרְכָה אחת וְרְאֶה איַתָהּ כָּל 
אוּתָה שָעָה, מִגַבָּה, בְְּכְתָה על הַמּדְרְכָה הַשָנִיָה. הִיא כְּאֶלוּ מִשֶכָה 
אותו וְקְַרְאָה לו בִּשְפַתדאֶלֶם ; נָּעָצְרָה כְּפַעַם בְּפַעַם וְהָצִיצָה בּו. 
אוּלֶם סוף כָּל סוף היא פֶרְשָה לְקָרֶן רחיב שָהָחַשִי וְשֶם בְעְלְמָה 
בְּתוף הָמון הַקָהָל הַמְטיּל. אָז נָעָמַד יוסף שור וְהַסְהַבָּל לִצְדָדִים. 
בָּאָוִיר בִּיְהַשָמָשוּת הֶחָנוּק נָחְפְזוּ דְּמוּיות בַּזֶרוּת מְשֶנָּה כְּמוּ בַּשְעַת 
לָקוּיְחַמָה, וּבָאֶזְנים שִכְשְכוּ הַמִיֶם הַנפָלִים מְפַחַת לְסְכֶר גָדוּל 
מוּרֶם/ אף על פִי שָמֶּסָבִיב לְסְטֶרָנִיֶַבָּתִי לא הָיָה בְּשוּם מֶקוּם 
כָּל סְבֶר. מה פָּשָר הַדְּבֶרז מָתוּןְמַתוּן הוּא חָזֶר הַבַּיְתָה וְחָשב כָּל 
הֶצָרֶב, כִּי הִיא, בת שֶל משֶהילָה לָוִין, בָּאָה מִסְחָמָא זָה מִזְמָן לָשֶם, 
למָקוּם אשָר הַיא נֶסְעָה מחוץ לָאָרֶץ סג הפֶסח. יִתְכֶן. פִּי עַכְשו. 
בָּעֶרֶב הִיא לא הָלְכָה לָשוּם מֶקּם =וְשוּקהָה אֶצְלָהּ בַּבַּיֶת. יַתָכן, כִי 


- 


היא מִנְהָצַת לה עַכְשו חֶלְצָה לבנה לְפַָח... 


ּלְמָחָר לא יָכַל להַבְלִיג על עַצָמו וּבָא עָם כָּל חַוִיוְתָיו אֶצֶל 


| חָבְרוּ הַיְחִיד, בָּנוּ היחיד שָל הָרַבִּי מִסְּטְרְנִיץרִבָּתִי, לְאִיצִיקִיל, אַשָר 


אתו יָחַד לָמַד בּ,חצר" הָרַבִּי אָצָל יָעַקב-נָתָן ,חשְֶָמָשֶפָטי וירָה- 
דָעָה". 


ה 


הָחָצַר* הַגְּדולָה שָל הַָבִּי הָלְכָה זה שָנִים אֶחָדוּת הָלו וְירוד. כָּל 
חָדֶר שָבָּה הָיָה מָלָא סודות שָל צָרוּת, שָל כּעס וּמְרוּרִים. הָרַבִּי הזקן. 
הַלִמְדְּן הַגָּדוּל, הָלך מַשָנָה לָשָנָה וְנִעֶָעָה יוּתֶר אָדוק, לא יָדַע כִּי 


הוּא חולָה מָסָכְּן וְהָיָה עורף מִענָיוּת אַרְכּות אֶצְלוּ בַּחַדָרִים הַסּגוּרִים. 
מִמָה שָנִים אַמָדוּת הַסְתַלַק מֶלֶקַבָּל .פַתְקָאוּת" וְלערף .שַלְחָנת",, 


ְהָאָמִין. כִּי הּאמי אף ןרק על הַָבָּוּת שָכּסטְרְנִיץְרַבָּתִי. שונְאָיו, אַשָר 
מָאָז וּמְתָּמִיד הָיוּ בְּטוּחִים, פִּי הוּא אִינוּ/ תָּם כָּלכָּךּ כָּפִי שָהוּא 


מַתְרְאָה, חָשָדוּ בו כִּי הַסְתַּלַק מְלְקַבָּל ,פָּתְקְאוּת' פָּשוּט מָשוּם 


שָ.הָעַסֶק בָּטַל הולף". וְהָרבָּנִית רְצְתָה בְּלִי יָדִיעָתו לְהַחזִיק בִּגְדְלָתָה 


של .הָחְצַר" וְהְָחָה מְקַבָּלָת סָכוּמִים גָדולִים מַאֶת חָסִידִיו מִשָבְבָה.. 


הַמאמִינִים וְהַבְּלְפִּימַאִמִינִים, 

יסַף שור הַתְְּנַּב שָם בִּין הַרְבָּה מָדָרִים, ריקים לְמְחָצָה וּבַלְתִי 
מְגוּרִים, בְּפַחָדו שָמָּא תַּקבִּיל אוחו הֶרַבָּנִית כָּבְנוּ שָל חָסִיד וָתִיק 
וידיד נָאָמֶן ותְתַנָּה לְפָנִיו שָם אֶת כָּל צָרוּת הַמָּשֶפָחָה. 

דיִמַם וּמכְנָס מָלב גַאוֶה הוּא יָשַב אַחְרִי בַן לְמוּל אִיצִיקִ'ל בַּחָדֶר 


הַמָבְדָּד, הַפָּרוּש מַהָעולֶם, שָם לָמָדוּ פַּעַם בִּיָחַד. בְּאותו הַחָדֶר עצמ 
הָחָזִיק אותי פּעם אִיצִיקִ'ל בְּכח בַּשָנִי מִרְפקִיו וְהַכְרִיחַ אותו לְשָמַעַ 


מַעַשָה דוּמָה לָזֶה, שָמִתְרְחַש עכְשָו בְּחַייו הוא, יוסף שור, עצמו. 
מַעַשָה בְּחָפָּה עָם כְּלִיזְמֶר,ח שָנָּתְקִימָה עֶם עָרְב"חרְף אֶחָד בַּ.חְצָרוּ" 
של הָרַבִּי, וּבְזְרוּעָהּ שָל נַעַרֶה, אַמִּיצָה וְנודָפֶתת בְּשָמִים, עלצה 
בְּעָ שָם חכה אַלֶיו, אֶל אִיצִיקָיל. 
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א לָבַסוף לא יָצָא מִבָּקוּר זֶה וְלא כְּלוּם. לְאִיצִיקֶ'ל הָיָה גם 
הַיוּם צוָאר כָּשָר, לָבְְָבִָּיר,, עַם גיף כָּשָר, הַמִתְגַעְגע כָּל הַשָבוּע 
על בַּנְדִיהַמְּשִי הָרִבְּיִים, שָהוּא לוּבְּשֶם בְּשַבֶּת. הוא קרן עוד היום, 
בָּמו מִנָה רבע שָנִים, בְּשְעָה שֶקְרָא בִּנְנְבָה אֶת הִִנָה, אַחַררְהָעָס 
> ונדסון. לא מִזְמָןך הוּא חָזֶר מַחוּץ לָאָרֶץ בְּיָחַד עַם הָרַבִּי הזּקן, אַשֶר 
הָרוּפְאִים שָם אָמְּרוּ נואֶש לְחַיּיו. אַף לא זָה הָיָה הָעַקֶר ולא מִזֶּה 
דר עַכְשָו אִיצִיקִ'ל. הָעְקֶר הָיָה אַשָר רְאֶה בשובי מחוץ לָאָרֶץ- 
בְּכחַ וּבְתקף הוּא אֶחַז בִּידִי יוסף לְמַעָלֶה מִפִרְפקיו וְהַכְרִיח אותו 
לַשָמע מה שָהוּא מְסַפָר, כִּיצַד הֶרַכָּבָת הַמְּהִירָה, ב הוא חָזַר עִם 
אָבִיו מחוּץ לָאָרֶץ, רְצָה פה בְּרוּסְיָה על פָּנִי שָדות נִרְחָבִים וְהַפִיצָה 
עַגְמוּמִיוּת בַּשָעוּת בִּיןְהַשָמָשות הקודְרות, וְבִיצַד הוא, אִיצִיקיל, עמד 
שָם יָחִידִי בַּפֶריזְדוּר הַקְרוּן שָל הַמַחְלְקָה הֶרַאשוּנָה וְרְאָה אֶת הַיָשוּב 
הַיְהודִי ַקָטָן, אַשֶר דרכי עובָרֶת בְתפְנָה הָכְבֶת. הישוב הַקָטָן הָיָה 
שוּמָם כָּלדְכָּךּ, כָּאָלוּ הָיָה היוס שַבָּת וּבְעָל הַבּתִּים יָשָנוּ שָנַת צְהרִיִם. 
בּצָה קָטנָּה מַבְהָקֶת שֶם לפָּנִי הַבִַּּים הָעוּמְדִים בְּשָפְּנִיהֶם למול 
הַפַסִים, מִסָפַר אוָזִים מְחַטְטִים שָם בְּמַקירִיהָס בְּחְצַר נִטְרָדֶת מִרְפָּשָתי 
ְנְרה... נעְרָה לָבוּשָה בְּלְבָן פוְּצַת פַּתְאם מְהַבּיִת הָאָמִיד הָאחַרון 
וּמִתְעַכַּבֶת וְעוּמְדֶת על המעקה, נעַרָה לְבוּשָה בְּבְנְדִי לבָן. 

ְהַגָּה בְּאוּתָהּ הנַּעַרְה, כּגְרְאֶה, הָיָה אִיצִיקִיל מָאהָב. הָיוּ לו מָרִיצִים 
שֶחרִים מְפַּחַת לְעִנְי. וְאָמַר שָהוא מֶכְרַח בְּכֶל פעם לְהַדְלִיק 
סִינְרִיָה, שָכָּן ,ראשו נְשָא אֶצְלו בָּאָוִיר"... 

יוסף שור לא הוצִיא אָז אָמְנֶם אַף הָגָה מָפִּיוּ על עַצמוּ. הוּא יָשָב 
חָרֶש לְמוּל אִיצִיקִיל, הַבִּיט בְּפָנָיו וְהֶרְהָר על זֶה, שְהַלָה יושב 
כָּעַת כָּל הַיָּמִים לְיָד החלון וּמִסְתּבָּל על הָאוָזִים הַלְבָנִים, הָרועִים 
לא רְחוּק מִכָּאן, בָּעֶשָב ליד חַצָרוּ" שָל הָרַבִּי. הָאוּזִים הַלְבָנִים 
מזַכִּירִים לו, הוּא-אּמָר, אותו הַישוּב, ,,אוּתֶם הָאוּזִים", וּבְעקה; 
אותָהּ הַנַעָרָה, הַנַעְרָה בְּבַגְדִי לִבֶּי. 

לָפִי דּעָתו הַרִיהוּ אָדֶם אָבוּד, אִיצִיקִיל זֶה; הוא כָּבֶר לא עָשָה 


0 , 


ונ 


- 
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דְּבֶר אלו לָשָם הִָבּוּת מִסְטְֶנִיץבַבְּתִי, ‏ שָעָלִי. הָיָה לְקַפְלָה 


אַחָרִי פֶּטִירְתו שַל אָבִיו. אֶלָא בַּמָה יכול הָיָה יוסף שור, לער 
לו הוּא הָיָה עָסוּק בו בְּעַצָמו, בַּחְוִייתִיו הוא הַחַדָשוּת ; הוא יָשַב 
סָפּן בְבִיחוּ וְהַמְתִן 


יום אֶחָד ְּצְהָרַיִס נַכָנס אָצְלוּ מְלמרִהַגְמְרָא לד לְשָעָבַ. לעקב- 
ָתָן וִידְרפולִיר. נַכְנַס סְתֶם כךּ, כְדִי בַּקיר בְּעַלְמָא. אָלָא שָיָשב אֶל 
הַשָלְחֶן בְּבְְדִיהַחָסִידִים הַמֶהְדְּרים, חָקר אֶרְּית, וּבְהַרחָבָה שָבְּעַזּת 
שָאָלו על עָנְיִנִיהַירְשָה שָלו, של יוּסֶף שוּר. 

לֶבסוף הַפְטִיר בַּקֶרדרוּח מְשֶנֶּה, כִּי יש לו שָדּוּךּ בַּשָבִילו. 

,שְדוּך עַם בת שָל משָה'לָה לוי" 

,עֶם בֶּתוּ שָל מִשֶָה'לָה לָוִין" 

יוסַף שור לא יָדַע מְמִּי יַצְאָה הַמְצְאֶה זו. אִם מִמָנוּ, יעקבנָתַן: 


גוּפָא, או מִמִכְתֶּב, שָשָלְחָה לו אֶפְשָר מָפולִין הַוּרְשָאִית הַדוּדָה רִיִיזֶל 


הַפַטְפְטָנִית. הוא לא הָאָמִין בִּיוותֶר ליעַקבנָתֶן. מִזָּה שָנִים אֶחָדוּת. 
עָזֶב יָהוּדִי לָבוּש בַּגְדִימַסִידִים מְהָדּרִים זֶה אַיִבַּעַיְרָה קְטנָה אֶת 
אֶשְתּי הַמִּסְכְּנָה (אִינו שוּלח לָהּ אף פְּרוּטָה לְמְחָיִתָהּ. הוּא יָשָב 
ָכָחו יָהִיר, דָּרוּף וְדָמוּם, הַבִּיט אי יעקב-נָתֶן משֶפְּעַשָע, כָּמר בְּפְפַת 
נְיָר, בַּשְטַר"כּסַף בֶּן מַאֶה רוּבָּל, שָקְבָּל זֶה עַתָּה מִמָגוּ לְהיִצָאוּת, 
וְשָמַע כִּיצַד הוּא חוזֶר בַּשֶנְיָה: 

.כָךָּ. כּך... הַנַעָרָה נוסעת לְחוּץ לְאָרֶץ אוּלי תְּכוּפוּת מִדִּי", וְהוּסִיף: : 


2% 


כְּדַאי לְהַוְּדַע, לֶשֶם"מָה נוסעת הערה פה תְּכופות לָחוּץ לָאָרֶץ". 


מַשָנָּפְטר מִמָּי יעקבנָתֶן הוא חָשָב עדין על זָה, שָצָרִיך הָיָה לָסוּר 
עוד פּעם ל,חְצר" הֶרַבִּי אֶל אִיצִיקִיל וְלַחָקר בַּדָּבֶר אֶצָל הָרְכָנִית, 


שָהָיִתָה לָהּ מִצד אֶחָד קְרבָה לְבְּנִי רפופורט וּבְוְדַּאי היא יוּדַעַת: 
הַפל. | 


א הַגָּה סע יעקבדנָתָן בּחל. הַמועַד של פֶּסַח לִבְרשָק וְשָלח לו 
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מָשָם אַגָרֶת, בָּה גָאָמר שָעָלִיו לְהָיית מוכָן וְכִי בְּעוְרַת הַשֶם יִתְקיָם 
הַשָדוּך עָם בָּתו של מִשָה'לָה לָוִין. 

.אִין בְּכָ כְּלוּם אַפוא, שְהַנַעַרֶה נוסעת תְכוּפות לְחוּץ לְאָרֶץו" 
א כְּךּ. הרי יבְנָה. מִחָדָש כָּאן בְְטְרְנִירִבָּתִי אֶת בִּיתוּ שָל אַבָא. 
הווא חושב על זֶה מִזֶּמֶן. הוא *אמר לְיְהוּדִי, הַתוּפַס בַּקִימָה הַשָנִיה 
אֶת שְתִּי הַחנוייתח שָמֶּשְמאל, שָיָחַפֶּש לו מָקם חָדֶש. הוּא מְמַלָא 
אֶת כָּל הַָמָבוא בְּרִיחַ שָל פִַדַּלְרוּת וְשָל עור עָרִי וְהַפּל מִסְבִיב 
יר פָּל כ אֶת הָאָב קוק הַמְצֶ: 

מִכְפָכוּ הַשָנִי של יעַקְבנָתָן הַגיע אַלָי כְּבָר מקיוב, מִמָקם 
שֶהַַעַרָה מִתְאָרַחַת אַצָל דוּדָהּ אַבְרָהֶם רפופורט, וְאַשָר לָשֶם צִֶיךְ 
הָיָה יצקב-נָתֶן לקָרא אותו, אֶת יוסף בִּמְהַרָה על יָדִי מִבְרֶק. מַשְמָע' 
שָכְבֶר דּבְּרוּ מִזָּה אֶצֶל אַבְרָהֶם רפופוְט בַּבַּיִת, וְכִי הַגַעַרָה הָיְתָה 
נוכַחַת גּם כּן, וְהסְכִימָה לְכָך. יַתכֶן, שָהִיא זובְרֶת אותו מִפָּא הָרַכּבֶת, 
בו נָסָעוּ יחַד. 


עַם קבָּלַת הַמִּכְתָּב הַשָנִי הַזְמִין לו יוסף שור עוד שְתִי חָלִיפוּת 


בָגָדִים, וּפֶסק לְנַמְרִי לְהַרָאוּת בָּרְחוב; הוּא נְהְיָה פָּתָאם פָּרוּש מִן 
הַבְּרִיות וְהַמְפִּין לְמִבְרֶק מיעקב"נָתֶן. כָדִי לקצר אֶת הזמַן הָיָה שוקד 


בַּקְרִיאַת סְפְרִים, וּמַרְגִּיש הָיָה, כְּאָלו בָּתוּ שָל מִשָה'לָה לָוִין עומַדֶת. 
כָּל הָעָת מָאַחוּרִי גַבּו; כְּשְהוּא גומַר לְקא עַמוּד אֶחָד וְהוּא נַתְפָּס 


לְהַרְהוּרִים, הָיא יְכיּלָה לאמר לו פָתָאם: 

- .הפף אַת הַדף, יקירי!" 

הוא זְכַר אֶת הַמַבָּט הַמָּסוּר שָל עִינְיהָ הַכְּחְלוּת הַנוּגית, כְּאֶלוּ 
הוא עוד נוסָעַ אַתָּהּ בְּתָא אֶחָד וְרואָה: עִיניִם כְּחָלות מְנְמְנָמוּת 
נשואות מָעל הַפר מִתְבּוּנְנוּת רְגַע בְּפָנְיו הַצְעִירִים הַחֶנָניִים [רוצות 
לְהַזְּכֶר בְּמַשָהוּ,.. הוּא לא חָדַל אף לְרְגַע לְבְלע אֶת עַמוּדִי הַסְפָח 
שָהוּא קורא, וְהוּא צָלל בְּמַחַשָבות אוּדותֶיהָ. זה לא הָיָה הוגן כָּלֶל, 
שָהוּא נָהָנָה מַהֶרַעִיון על הָרְכוּש הַגְּדּל שָהִיא יְכוּלָה לְהַכְנִיס לו. 

ועד דָּבָר: 


ד 
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,הוּא, יוסַף שור, הַרִיהוּ דִּי עָשִיר גַּ בְּלְעֶדֶיהָ, יש לו דִּי הון 
מַשֶלוּ". עָרָב אֶחָד הַכִין לו אֶצְלו בַַּּיִת אַמְבּטְיָה וְהָיָה שָקוּד בָּה עד 
שָעָה מְאֶחָרֶת בּלַיְלָה. הוא הַתְרְחֶץ אַרְכּות. הַטהַר וְלָבש אֶחָרִי כִך 


" = כְּלִילְבֶן חַדָשִים שָעוד לא הָשְפַּמָש בָּהֶס. בָּאותי לִיְלָה הָעִירוּ אותוי = 
מִשָנָתוּ וּמַסְרוּ לו מִבְרֶק שָל יעקבדנְתָן: 
- ,הכל הולף על הַצד הטוב בְּיותֶַר, יָעַקב-נָתֶן מְחַכָּה לו מַחַרְתִיִם 


בְּערָב בקיב בָבִית הַָתִיבות". -] 
הוּא הָיָה כְּמְעַט שָקט לְאחר קִבָּלַת הַידִיעָה הַזאת. בְּעָמְדו ליד 
המוה בּלְְנִיי עַם הַמִּבֶרְק בּיָד. היו בק ּנָפִידהגְחִיריִם שָלו חורוּת, 
הוּא נָשַם רק קְצַָת בַּכְבָדוּת יוּתַר מַהֶרְגִיל, וְחָשב: מַחַרְתַים יִהְיָה יים 
שָלִישִי בֶּשָבֶּת. 

.יוםדמִצָּל". 


ו 

בִּשְעת הַנּסִיעָה עָמַד רִיח שָל מֶעֶרמִכְסָף וקל. שָל בּקֶרהרְענֶך 

מִשֶל חָתֶן בַּר-ְמוָּל, הַבָּא אֶחָרִי ליל גָּשֶם סוּחַף. 
רַכָּב עִירְנִי מֶנְמָּס וְשַתְקָן יָשב בִּיְרְאַת הַכָּבד בְשָגּּו אַלָיו, עָבַר. 
ְּמְרוּצָה על פָּנִי שוּרָה שָלְמָה שָל מַרְכָּבוּת עָם אַנָשִים שָרוּחֶם טוב. 
עְלִיהֶם, הַמְמְהָרִים, פּלְחַתְנָּה. אֶל הָרַכְבַת שֶל משע בִּּקֶר. וְהַדָהִיר 
בִזְרִיזוּת אֶת סוּסָיו בְּמַעַלָה הָקֶר אֶל בִּית הַנָּתִיבוּת.. לְפָנִי הָעִיִיִם 
| חָלְפוּ בִּיעַף דָּמוּיות אַחָדות, מִיִדְעות, עָנָרְאוּ אִיעָם, עָם תָּבַת-כּוּבָע'/ 
= אָנְלָה. הַמקַפָצֶת וּמְִנועעת על הַדוכֶן וְלוּלָה בְכֶ רע לצְנח לְמַעָה. 
> זוּגְעִינַיָם שָל אָשָה מְפַחַת לְצַעִיף הֶחָלִיקוּ בְּסַקְרְנוּת על פָנָיו 
וְנֶתְעַכְּבוּ מִיָּד מָאַחורִי עָרְפּו הַחְתָנִי הַגּזוּז. מִי היא זאתו הוא הָיָה 
נְִגָש מִהליְלָה. מִעצְמו, מָהָאעֶר הַמִנְמָן לוּ. ועָכַח תִכף אֶת ואת. 
בק אַחַרִי-ְכָן בּקְרון נַתְגַּלָה, פִּי בְאוּתָהּ הֶרַכָּבֶת ניסָעַ לקיב מוּרִינִיש. 


| הַשָנִי, וְהַזּקן מוּרִינִיש מִרְאֶה שָם נִפְלָאוּת וּמְחַזּר אֶחָרִי בָּתו בְּצָעִיר מַמָּשי 
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,מה 1- שואֶל הוא אוּתֶהּ - נוח לָהו" 

אָמְנֶס כָּן. מוריניש הַוְּקן, הַמְעְרֶב בּין הבְּריות, הַלָוָה, שֶהָיְחָה לו 
מַאַחורִי גב שַלְשָלֶָת שָלמָה שָל סָבִים עַשִירִים נִפְטָרִים, אִין לְהִַּיר 
לחָלוּטִין בַּכְתַפִיי הֶרְחָבוּת הַמְנְבָּית, שָבִּיתהַחַרשֶת שָלו לִיצִיקָה 
שְּסְטְרְנִיץְרבָּתִי עּשָה זה שָלש עָנִים רְצופות עַסְקִים רְעִים וְכָעַת 
הוּא עוּמָד בָּטֶל לְגִמְרִי יבמִפשָנָה שָל הַגְבוּהָה, הֶעַנְקִית, בונות 


/ 


שֶם צַפָרִים אֶת קנִיהֶן. בָּרַכָבֶת הוא נָסַע עַם בת הַצְעִיְָה עַם כָּל 
הַנוּחִיות, עַם שְתִּי מִזְוָדוּת גָדילות, מִתוצְרֶת חוץ, עִם קְפְסַת שוקוּלְדֶה 
גְּדוּלָה לְלְעִיסָה וְאַפָלוּ עֶם תִּיקנוּסָעִים מְיָחָד בְּשָבִיל סִיגְרִיית. הוּא 
עָשָן אותֶן זי אַחַר זו, אֶת אַלָה הַסִיגְרִיות הָעָבוּת, וּשְפְמו- הַמִּכְסֶף 
עָם הַתְחָלַת זְקנו הפּלְבִּין הָרְחָב קָיוּ פְּבָר אֶצָלוּ פה צָהָבִּים,. בְּמו 
ְנֶההָעִנְבָּר הַיָפָה הַמְעֶשֶן, אשָר בִּין שנָּיו אך יָצָא מְהַתָא אֶל 
הַפְרוּזְדוּר הָאָרךּ שָל הַקְרין, הַצִית לו מִיָּד סִיגְרִיה חַדָשָה. דוּמָה הָיָה 
שָהוּא מְעשָן על פִּי השעון, כְּאֶלוּ לֶשֶם רְפוּאֶה. 

,יום שָלִישִי בַּשַבָּת, - אָמָר, - הַרִי זֶה תָּמִיד יוּםמזָל, נוּסָעִים 
בו הַרְבָּהּ מַָאַנְשִי סְטְרְנִיץְרַבָּתִי". 

מתוּף אדִיבוּת נֶגִידִית גְדוּלָה (עָשָה אֶת עצְמו כְּלא יודַע לָשֶם 
מַה נוּסָע יסַף שור לְקִיוּב. | 

יּסַף שור עַמַד אָז בַּפרווְדוּר לָיִד המלון וְהַבִּיט אִיךְ הֶרִכָּבָת 
מִתְעַכָּבֶת לְרְגַעַ בְּתַחָנות זָרוּת נְסוּכות שָמָש חָדְשָה. הוא פִנָּה לוַּקן 
מרִיניש מָקוּם לָיָד החלון. וְשִימָתֶם נעְשָתָה מִיָד מִשְפַּחְתִּית, בְּשָל 
מִנְַּ סַטְרָנִיץרבָּתִי. הוָּקן מוריניש זּבֶר עדין אֶת שֶנִי סָבִי שָל 
יוסף שור, מְצד אָבָיו וּמִצד אָמו, הוא זוּבֶר עדין עַת הָיָתָה סָטְרְנִיץ- 
בַבָּתִי קַטנָה וּבְלְִּי מִרְצְפָת. 

.בְּלְתִּי מְרְצְפָת אַפְלו" 

דוּמָה לָיוסַף שור, שָזֶּה הָיָה מְשָכְּבֶר הַיָמִים. הוא צוחָק: 

אַרבְּעָה מְלָכִים, דומָנִי, עָשוּ אָז מִלְחָמָה אֶת חִמשָה וְאֶחָד מְהָם 
שמ הָיָה כְדֶרלְַמֶר". 
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2 | עמק 0 מִתְעורָרֶת בַּהַנְאָה גאוָתֶם 0 ְּנִי שור: ,הָכִּירוּ אֶת 
1. סבו" אַךּ פֶּתָאם מִפְסִיקִים לְשוּחַח ולצחק. מִן הַתָּא שָמנָגָד, אַשֶר 
מִאַחורִי גו שָל הזֶקן מירִינִיש, יוצָאת בַּתּ הַצְעִירָה הַמִּכְשָרֶת, 
מִינָה מוּרִיניש. היא גִשְאַרָה עּמְדֶת כְכָה לָרְגַע, קלָה, אורירית, כְמָנֶת 
לְפִיצָה. הִיא מִתְבּּנְנֶת כְּכָה בִּיּסף שור וּבְאָבִיהָ וְִדְמָה. כִּי היא 
- סוּקרֶת אוַתֶם מַרְחוּק, אַם הָם מִתְאִימִים לְהָיות חומן וְחָתֶן.. | 
1 וּפָתָאם היא מורִידָה אֶת ראה וּמְתְקְרְבֶת אֶלִיהֶם בְּעִיניִם מִשָפּלוּת 
יִבְּפְסִיעות קטנות נָכְנָעִית שָל ,יוּרְד". 
| מִינָה מוּרִינִיש" --מְמַלְמָלֶת הַיא כְּמְעַט, בָּשֶעָה שָהִיא מוּשִיטָה 
אֶת יָדָהּ לָיוסַף שוּר וּמְצִיצָה עָלָיו מקְרוּב. 
= מוזֶר כָּבֶר אָפַלוּ לְהַבִּיט עָלֶיהָ. בְּחוּץ לָאָרֶץ הָיְתָה מְבַלְבּלֶת אֶת 
רָאשִיהֶם שָל בְּנִי הַגְּבִירִים הַגְּדוּלִים בְּיוּתֶר, וּמִסְפְרִים, שָנּסְע אַחְרִיהָ 
| מְִרְמַנְיָה לְשְנִיצְריָה שֶניִם מִמְיִדְעֶיהָ הָאִישִים הַגְּדוּלִים. אַף הזְקן 
- | מוּרִינִיש עוּשָה אֶת עצַמו כְּאָלוּ אִינוּ רוּאָה אֶת זאת וּבְכנָּנָה אִינו 
= הוּצָה לְהַפְסִיק אֶַת הַשִיחָה. אַדְרבָא. הוא מְצִיץ אבות בְּפְנִיָ ָל - 
בָּתו וּמִסְפָר לָהּ שָהוּא מְדַבָּר כָּאן עַל סָבוּ שַל ייסף שור מצד הָאֶם, 
| עַל שְמוּאַל ְבְַבִּי, שְיָּרַד לסְטְרְנִיץ בבְתִי מִפוּלִין, קנה לו בַּיִת 
0 בְּמַרְפָז הָעִיר וְנְָל כְּבְשָנֶיסִיד ַּסָבִיבָה. נושָא חָן בְּעִינִיוו אותוּ סְבָא : 
של יוסַף, וְריּצָה הוּא שָהַבַּת תָּדַע גַּם הָיא, שָהוּא הָיָה יְהוּדִי + לחי : 
שָאִין רַבִּים כְּמוּתו, אותו שָמוּאָל בַבְרַבִּי". 
= = כ ּעל זָקַן בָּהִיר רְחָב ְראש פקם פולָנִי עַל כָּתַפִיו. 
מטְפָּל מָאד בַּעָסְקִי לא הָיָה. 
.הָיָה מטיל בְּצְהָרִידיום קיץ הָאַרְכִּים אֶצָלו בָּבִית בּחַלוּקו הָאָרףּ = 
שְהָיָתָה לו בַּטֶנַתפַּתֶן וְצִיצִיקְטִיפָה, מוצֶץ אֶת מִקְטרְתו הָאַרְכָּה הַפּלָנִית- > 
- בִּשְעַת מִעְשָה בְּ,חובַת הַלְבָבוּת". מְעיָן, בְּטַיּלו בְּבַת-צְתוּק 
פּקְחִית מִפָבִיב לְעִינִיו הַכְּחָלוּת, בָּאפָן שָלא יָכְלוּ לָדַעַת אִם הוא. 
רָא מַחמַת צֶנִיעָוּת, או אָם מָתוך סקְרְנוּת, פָּשוּט, כּשֶם שֶקִירְאִים 


רומָן". 


10 | ד פרלשוך 


בש שָקרְאִים רוּמָנְ" 

דָּבַר זֶה מוּצָא חן בְּעִינִי שָנִיהֶם, הַן הַבַּת הַמִכְשָרֶת וְהַן יוּסֶף 
שור; שְָנִיהֶם צוּחַקים. 

ְהַזּקַן מוְרִינִיש מִסְתַכָּל יָּשָר בְּפְנִיהֶם ווק אֶתָּם. הוא 7 
הוא הנָה: ‏ הוּא 0 את ל 2 קר הוּא תפס אֶת 
עַצָמוּ על זֶה וּמְשַוֶּה לו פָּנִים רְצִינָיִים. 
ל בַבְרְבר ָה 0 הי ו למדן שְאִינו מדבָר מעלם 
עַל למְדְּנוּת. וּמְשְפְחָה הָיִתָה אֶצָלי גַּם כָּן מֶשֶנָּה : הוא בָּא לְכָאן 
מַפוּלִין בְּלִי אַשָה. בֶּסךהַפּל עַם בַּת צְעִירָה, גְּרוּשָה, אַשָר נַשְאֶה 
פה בִּמְהָרָה לְאָבִיו שָל יוסֶף שור, וְעָם נעַר כְּבֶן מָשַע או עָשָר 
שָנִים, מְקְרְזֶל, יּנָה שָמו, מְפְזּר בְּמִקְצֶת, אַף בּעל מם חָרִיף, עוד 
ייַתַר חָרִיף מְשָל אָבָיו". 

וְהַגּה אֶת הַפָּעוּט בְְֶּהַפַּשַע הַלזָה אִין הזּקן מורִיניש יָכוּל לְשָפּחַ ' 
עַד הַיום. 

הוא, הַוְּקַן מוּרְִינִיש. הָיָה נָחָשָב כְּאֶחָד מִמְשחַקי הָאשֶקיקי 
הַטוּבִים בְּיותֶר בְּכֶל סְטְרְנִיץְבַבּתִי, וְינָה הַקָטֶן הָיָה בָּא אֶלִיו הַבּיַתָה 
לְעְתִּים קרובות וְ,תוּקְעַ" לו .מט", . 

יוּנָח זה עָנב אֶת סְטְרְנִיץ-רַבָתִי בְּעודָּ צָעִיר מָאד, אך קוקך 
מּרִינִיש מִרְאֶה בְּכָל זאת פְּלָא וּמְחַשָב בַּמחו, שָהוּא צַרִיף לְהָיות 
ַּעַת לא יותֶר וְלא פָּחוּת מַאַשָר כְּבְן שָלשִים וּשְתַיִם או שָלש. ‏ | 

,מה" - שואֶל הוּא אֶת יוּסָף. 

מִתְגּלָה,ד שֶגַּם לְמִינָה מורִינִיש הַמֶּכְשָרֶת, גַּם לָהּ יָש מה לומר 
אודות זֶה: בְּבָרֶן גְּרָה זְמַן מוּעָט לא רְחוק מְחַָבוּרָה קְטנָּה יְהוּדִית. 
הָיוּ אוּמְרִים, שְאֶלָה הַם מִנְהָינִים שָל איז מְפְלַגֶה לְשָעָבָר. וְהַגָּה יום 
אֶחָד בָּא אֶל הַחַבוּרֶה אִיש צָעִיר בַּעַל פָּנִים צְעִירִים ראש מִכְסִיף. 
שֶרְאוּ לו יוּנָה, וְהַחָבְרָה עֶרְכָה לְכְבודו חָגִינָה. אחת נצְרְיָה הָיְתָה 
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פה מְאֶשָרֶת. כְָּּרָה: לו עַל חַדְרָ. = 

מִינָה מורִינִיש עוּדְנָה מִסְתַבָּלְת על יוסַף שור בְעִינִי"יָדִידוּת 
צוחַקות כְּשֶם שָמִסְתַכְּלִים על חֶתֶן. הַיא אִינָה יודעת עדין. אָם יוּנָה 
זה מִבַּרְן הַרִיהוּ אותו הָאִיש שָאודותִיו מְדַבָּר כָאן, אֶלָא שָהִיא 
מְאֶשָרֶת: גַּם הִיא ָכְלָה לומר פַּמָּה מָלִים, בְּשָעָה שָדְּבְּרוּ. על דודו 
שָלו.. : 

פָתָאם נָרְאָה, שָיוּסַף שור יש לו פָּנִים מְאבָּנִים, וְאָז מִשָפַּתְּקִים 
| תוך חַרְעָה. יוסף שור שוחק, שָכָּן הַלא הוא עַקְשָן. כָּמוּ כָּל בָּנִי 
שור, אֶלָא יִתָכָן, שָלא נָעַם לו כְּבֶר לְדַבָּר על דודו שָלו שָהַתְרְחַק 
| בְּעדו צָעִיר מִכָּל מַשְפּחתִי וְהַתְנִבַּר לָ חרי כן לְִמְרִי. 


, | לקיב הַגִיעַוּ בְּתְחלַת הֶעָרֶב, רְאוּ מְבַּעַד לחלונות בִּית"נְתִיבוּת 
| מְלְחֶלָח, שגָּשֶטַף זה מִקָרוב מַמֶטֶר קְרִיר, עס המון אַנָשִים על הָרְצִיף, 
| קְרִירִים וְזָרִים כָּמוהוּ וְנעַשו בְּבַת אַחַת הָם גוּפֶם קְרִירִים וְזֶרִים 
אֶחָד לְשָנָיו הָם נָפֶרְדוּ בּקרון. 

הוא עָמַד עַם הַפַבָּל על הָרְצִיף וְהַמְִּין אַרְכוּת לְיעקב"נְתֶן: אֶלָא . 
שָיעַקב-נָתֶן לא יָצַָא לְקְרְאתו בָּבִית"הַנָּתִיבות. הוּא הַתְחִיל לְרְגז על 
כְּף. על פָּנִיו עָבַר הַנְּקן מורִינִיש עָם מִינָה וְהַפְנוּ אֶת מַבֶּטִיהֶם אַלָיו. 
עָבְרוּ אַנְשִי סְטְרְנִיץַבְּתִי אַחָרִים. וְכְלֶס רָאו הַיאַּ הוא עּמַד 
יּמְצְתָּה וְהוּא לָבוּש מַלְבּוּשִים חִדָשִים כְּחָתֶן. 

| לְבסוף יָשַב בְּכַרְכָרָה וְנֶסע הָעִירָה, לָבִיתמָלוּן. 
אך בָּעִיר הַתְחִיל בַּכְלֶל מִתְגְגָב אֶל לָבּו חָשָד על יעקבְנָתֶן. 
בְּנוּגְעַ לשדוף, כַּנַּרְאָה לא הָיָה הַפּל אֶצְלו כְּשוּרָה. הוּא בָּא לְמַחָרֶת 
פַּפּקָר לָיוּסַף שור בְּבִית הַמָלּן שב אצָלו כַּמְחְתן עָצוב. חַדָשות. 
| פִנַרְאָה, לא הָיוּ לו לחלוטִין לְהוּדִיעַ. לְבסוף הַתְחִיל מְעשָן הַרְבָה 
| וּבֶקש מָאֶת יוּסַף שוּר אֶת כַּרְטִיס הַבְּקוּר. הוא אָמַר: 
,קצורו שָל דָּבָר הוא כָּך: אַנִי אָמֶסֶך מִיָד אֶת הַַּרְטִיס בָבִית 
= בפופוּךְט: אָנִי אֶעָשָה כְּבֶר אֶת כָּל הַדְּרוּש". 
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יוּסֶף שור לא הָאָמִין לו וְהַבִּיט עָלָיו בְּחֶשֶד, הַסְתוּבָב בַּחָדֶר 
וקל בְּדַעָתו, א לָבסוף מָסַר לו אֶת הפרטיס. לְמָחָרֶת צֶרִיך הָיָה 
מִישָהוּ מִבִּית רפופוְּט לוא הַנָּה ולְהַזְמִין אֶת יוסף שור לְבַקוּר.. 
אוּלֶם יוּסַף שוּר צַפָה אחְרִי כַן שְתִּי יָמָמוּת אֶצְלו בָּבִית הַמַּלוּן הוּא 
הָיָה יָחִידִי בּחָדֶר הַיְקָר וְהָהָדוּר, מְדְכְדְּ אד מִרְנְש עָמק שָל נְחִיתוּת 
וּמִצְפָּיִתשָוָא, וְאִיש לא בָּא אַלִיו. נוּסָף לֶזֶה הָיָה גַם יעקב-נַתֶן 
עצְמו בְּאוּתֶן שָתִי הַיְמָמוּת נִסָרָד מָאד, סָר אֶל בִּית הַמָלון רק 
ְרְגָעִים סְפירִים וְתָמִיד בְּבוּאו הָיָה שואָל בְּחַפָזן: 
.ּבְכֶן? מה נָשְמָעו" 
כְּאלו הַיָדִיעָה הַמְקוָּה צְרִיכָה לָבוּא לא מִמָּנוּ, אֶלָא הוא יעַקב- 
ָתָן, צָריך לְקַבְּלָה כָּאן, אַצָל יוסף שור בְּחָדְרו. 
לְבַסוף הוּא בָּא הַנָּה, מִנְעַ, מִיִגָע, וְהָבִיא כַּרְטִיס מְאַבְרְהָם 
רפופורט; נָאֶה הָיָה הַכּרטיס, הֶָיי לו רַצִי זָהָב אַלַכְסונָיִּים עַם אוּתִיות. 
רוּסיות כֶּרָסְנָיוּת מְשֶרְטָטות, וְכאַשָר הַגִּיחוּ אותו על הַשָלְחָן, נָשָבוּ 
מִמָּנוּ עשִירוּת זַרָה, הַתְרְחַקוּת וּקְרירוּת, כְּאָלוּ הָיָה אוּמַר: 
,מִי ידְעַז אֶפְשֶר שָמֶסְרוּ אוּתִי כְּלָל לא בְּחַפֶץ לב:; אֶפְשֶר 
שָכְּפָה מִישָה לְכֶךָּ". 
יּסָף שוּר הַתְהַלך בַּחָדֶר וּכְאָלוּ חֶשש לנְגַעַ בַּכַרְטִיס. בְּכָל זאת 
הוּא הָשִיב אחרי בֶן: 
.נִיחָא, אֶהְיָה שָם בְּמִיִצְאִי שַבָּת". 
וְיותֶר לא רְצָה לָדַעַת מְאוּמָה מִכָּל אֶשָר מִתְרְחַש ָעָל אִבְרְהָם 
רפופורט בְּבִיתו שָכָּן הוּא הָיָה יוסף שור, הָעקְשן, הַמְחְמִיר וְהַמַתוּחַ 
בּתוךּ תוכו. הוא בַּלָה אֶת כָּל יום הַשִבָּת בְּהַרְגָשותְיו השקטות 
ְהַמְעָרְפָּלות עד לְמָאד שָל אֶדֶם קְפוּא, עִקְשָן אֶשֶר אִינוּ רוּצהי 
מִתּּךָ.,,לְהַכְעִיס", לַחֶשב עַל שום דָּבָר. 
,הפל כְּבֶר-הַינוּ הַףְּ".. 
וְלִכְשְהַתְנְעָר סוף כָּל סול מַהַהַרְגָּשוּת הַמעַרפָלות הַלָלוּ,. הָיוּ כְּבָר 


מוּצְאִישבָּת קְרִירִים, ‏ טָחוּבִים, עִגְמוּמְיִים וּמְרְשָלִים. בַּצַנָּה הַדְּמוּמַה = 


הַגְבּהִים. ב באוי רחף מַשָהוּ שי הלא ע ָבָר שָבוע. 0 0 
לְאֶז חַלַף שָבוּעַו" 0 


+. הָעִיקוּ עָלָיו כָּסוּפִים; הָיָה עָרֶב חג הַנוּצְרִים הַגְּדוּל שָל ראשית : 
| הקיץ. נוצְרִים חָזֶרוּ הַבַּיָתָה וּבִידִיהֶם נָרות דולקים, וּמְסָּבִיב הָמוּה- 
רְעַמו בַּתִּייָרְאָה רְבִּי פַּעַמוּנִים, ו ּ 


ז 


יוסֶַף שוּר הָלף בַּרְחוּב המֶּרְכָּזִי הסואָן ועד לא יָדַע אָם בְּהָלוף = 
שְְּזָה יִגִיע עד לְבִיתי שָל אַבְרְהֶם רפופוךְט או לא. חוא הָיָה 
כּמְנְמְנֶם ולא רְצָה לְחָשב עַל שום דָּבָר. | 
, בְלְכְו כַּךְ ו יָחִידִי וּבְפְנותו לְקְרֶןןרחוּב ה הוּא נָתַקֶל 
הַרְעְאָה שנוְאָה הו סיכ התה גת לוה ית וע 
הַמְרְחָפַת על אוּהֶן הַמּדְעוּת, כְּאלוּ הָיְתָה נְסוּכָה עַלִיהָן תְּעַלוּמָה 
חַשָאִית יָהוּדִית בְּעָרֶב זֶה שָל צַלְצוּלדפַעַמונִים נָכְרִי כָּבָד וְשֶל אור 
בָּהִיר נוצְרִי, הַבּוּלָש בְּגְלוּי בֶּרְחוּב הָאֶפָל. בַּמֶּבוּא לא עָמַד אִיש: , 
| הוא. הָיָה כְּנעָוָב, וְיוּסַף שור, אחֶרִי שְהַיֶתרְגַעַ, נכְנַס שָמָּה, נָכְנַס 
סְתָם מתיך שויון-נָפָש רב א% מִתו רְצון עַקָשָנִי גְרִידָא, להוכים לו = 
לְעַצַמוּ שָהוּא שָקט וְיָש לו שָהוּת, אִינו: נָמְהָר לָשוּם מָקוּם, פיון 


ת עַם גְבּוּת שָל אַנְשִים יוּשָבִים, חלְצוּת מִשְמָשות של בחורוּת > 
איזָה פרצוף ו של אֶשָה, 4 0 המְצִיץ עָלָיו 7 


וּמַלְמַטָה בַּרְחוְבוּת זָרְמוּ חַיִיהַכְּרְךּ הְַגִילִי. הָם סָאנוּ, כּוּסָסו את 2 
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ונב כְּשָהוא עָיָף וְגַע אֶת מַצְחוּ בְִּמְחָטָה לְבְנָה. דוּמָה הָיָה, פִי 
הוא נָתִיִגַע הַרְבָּה וְהוּא נָח. אֶלָא פְּשָהֶטָה יוסֶף שוּר אֶת אֶזְנוּ הוּא 
שמַע, הִיאַך הַסְטוּדְנְט מְדַבָּר על הַצָרוּת הָעִבְרוּת על הַיְהוּדִים 
בְּרוּסְיָה וּבְאַרְצוּת אֶחָרוּת. כָּל אֶעָר אוּמַר הַסְטוּדֶנְט - אָמֶת, וְכָלֶם 
מקָשִיבִּים לְדְבָרִיו בְּעֶנְיֶן רָב, אָבָל אָלָיו, אל יוסף שור, דַּבֶר זָה אִינו 
נוגָע, וְזֶר הוא כָּאן בַּין כָּל הַקְהָל וְאִיש אִינו מַכִּירוּ. הוא עָמַד רְגַע 
קט, הַתְבּוּנָן מְפָּבִיב וְעָזַב אֶת קָאוּלֶם. 

ְּקְרָן הֶרְחוּב הַשָקט וְהָעָשִיר, אֶשָר שָם מִתְירֶר אַבְרָהֶם רפופורט, 
דָפְתָה בַּפַּעַם הֶרַאשונָה עַקְשָנוּתו הַדְּרוּכָה שָל הַ,בְְַּיָחִיד" שָבּו. הוא 
עָמַד שָעָה קְלָה וְהַסְתַכָּל. 

מִנֶנֶד הָאִיר בָּאור קר פְנָּס חַשָמלִי הַתָלוּי מִלְמַעָלָה, הוּא הָיָה 
תָלוּי יָשֶר, אֶלָא כְּשְהַתְבּנְנוּ בו, . דּמָה הָיָה, כִּי הוא מִתְנוּדָד אַט- 
אַט מַהָרוּחַ. הוא נוּסַך שַלְוָה צינֶנֶת אֶל תוף לָבּו שָל הָעּובַר, וְאֶלוּ 
עוּבָרִים וְשָבִים מָעַטִים הָם. מְמוּלוּ לא הָלך אֶלָא אָדֶם יָחִידִי, יותֶר 
גָּבוּה מִמָּנוּ, מִיוּסַף שור, מֶגְלֶח כְּשָחְקַן בַּעַל גַבִּינִים עַבְתִּים ושקיקים; 
שקִיקים תְּפוּחִים מַחִסֶר שָנָה מְפַּחַת לָעִינִיֶם. יוסֶף ‏ שור -הַסְפַּבּל, 
ִּיצַד הָאָדֶם הַנִיח זֶה עַתָּה מִהַחִַשַכָה הַחוָּרֶת שָפִנֶנָד. רְגע לְפָנִי כן 
הוּא לא הָיָה שֶָם, וּלְפִיכְ דוּמָה הָיָה, כִּי הַלִיָלָה יָלָדו זֶה עַכְשו, 
ילד בָּבַת-אַחַת כְּמוּת שָהוּא, בְּמַעָמָדו וּבְמַהַלְכוּ כָּעָת, עֶם יִדִיִם 
תִקועות בְּכִיסִי מְעִילו הַקְצֶר וְעֶַם גִּדְלוּת שָבְּבְדִידוּת בִּכְתָפִיו הַמִגְבָּהית, 
הָנָּה פּיִרֶש הוא אֶל מְבואהַכְּבוּד שָל בִּית אַבְרְהֶם רְפוּפוּרְט וְנְגָּש 
לֶשֶָם. הַנָּה הוא כְּבָר כָּאן. 

.סְלִיחָה !..,% 

שָנִי אַנָשִים נַפְגָשוּ סְמוּך לְדְלֶת מַזָּכוּכִית הָאַטוּמָה % מבוא". > 
הַכָּבוּד, הַמוּלִיכָה דִּרְךּ פרווָדוּר לְמַעְלָה אֶל הַקומָה הַשָנְיָה וּבְקשו 
סָלִיחָה איש מְרְעָהוּ, על אַעָר שָנִיהָ הָרימו כְּאֶחָד. אֶת יָדִיהֶ בְּדִי 
לְלֶחֶץ על הַכַּפְתּור המשמלי. אֶחָד מָהֶם הָיָה יוסף שוּר, קורן מִמְּנוּחַת 
הַשַבֶּת, שָאִינו זור מָתִי הֶחָלִיט קרב אֶל הַדְּלֶת הַזאת, וְהַשָנָ' 


ו 
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= משורֶר עַבְרִי, לא צָעִיר בִּייתֶר, שָחָדַל מִזָּה שָנְחַיִם לְכְתב לְגִמָרִי, וּבָא 
כְּאַלוּ לְהַכְעִיס אֶת עַצַמו, לְכהן בַּוּעַד הַמֶּקומִי, שָהוּא חָצִיו צְבּוּרִי 


ְחָצִיוּ צַיוּנִי וּמַתְקִים כַּמְעַט כָּלו על חֶשָבּונוּ של אַבְּרְהֶם ופופורט. 


וְהוּא הוּא שָהָבִּיט כָּלכֶּ תְּמְהּ. כְּשְהַפְטִיר יוּסַף שוּר: 


סְלִיחָה!" 
ייסף שור הָיָה עדין שָקט כַּמְנֶמְנֶם וְשָמַע כִּי מַפָּבִיבו, בַּחַדַרד. 


הָאַכָל הָעָשִיר הַמוּאָר בָּאור נָעִים אַשָר אֶלָיו הוּא נָכְנְס. מְדִבּרִים, ‏ 


שָבָּעַת עֶם בוא חג הַפַּסְחָא מְרִנּנִים כְּבֶר בָּעִיר על אודות פרְעָות 
חַדָשות שָהוּכְנוּ. זאת עָבְדָּה. 

,.הַאֶם זאת הָיא עָבְדְּה" : 

אֶצָל הַגֶּבָרֶת רפיפירט הַתְעוְּתוּ בְּשָעָה זו בְּעַצְבָּנוּת וּבעיפות 


פָנִיהָ הַמְאְָּמִים. היא גְּחַנָה מִעַבָר לַשָלְחָן אֶל הָאִיש הַמְדבּר וְרְאַתָה 


בָּהּ בְּשָעָה מִבַּעַד לחלון אֶת הַנָּר הדולק, שָנּצְרִי מְאַחַר נוּשָא 
בּזָהִירוּת אָלָיו הַבַיָתָה. | 
,.בְּקְשָתִּי. = הַפְטִירָה, בְִּי שָתָזוּד מִמְקוּמָה, בְּיוּלָדֶת, - לָהָגִיף אֶת 


הַפְּרִיסִים" 


וְאַף אֶת זאת רְאֶה ייסֶף שוּר. הוא ישב לא רָחוק מִמֶנָּה, | 
מַהַגְּבָרֶת רפופורְט. וְסַקֶר הפל בְּשָוְיוןנָפָש. הַרְבָּה אַנָשִים לא יָשָבוּ 


| שֶם אֶל הַשָלְחֶן. אף על פִי כן צַלְצָלוּ כּחַצִי תְּרִיסַר כָּפִיות וּפֶרְסו 


בַּפְנָכות אֶת הָעוּנָה. הָאֶדִּימוּ מּוסותדִתָה, וּבְתוְכֶן - פָּנָיו הַנַלְהָבִים 


= שָל פְּלונִי אַלְמוּנִי. צחוק עלִיז וּמְתְפּורֶר נָשָא קרוב מָאד לְאָזְנִיו 


ְתקף אֶת כָּל הַמסְִּים אל הַשֶלָחֶן, פֶרְט מִמָּּ, מִיוּסף שור. עוד 
רְגַע וְהוּא, דוּמָה, יִתְחִיל לְהַתְחֶרְט על שְבָּא לְכָאן. וּפְחָאם הוּא נָזְכָר 
בִּדְבַרמַה וְחָש שָיָּש הַרְבָּה הַרְבָּה הַתְרְגְשוּת אֶצְלו בְּתוּך הֶחָזָה. 


הַלִףְנָפָש חִתָנִי חֶדָש מִצִיף שֶָם בְּכֶל רְגַע אֶת הַלַּב, וְהַלָב יִרְחַָב ‏ 
וְיִרְחַב. וְהַפּח אִינו ישן עוד כִּי אָם זוּבָר: % 


כָאן בַּבַּיֶת נָמְצָאת היא - % 
- בְּתו שָל מִשָה'לָה לָוְין. 
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2 / 

בְכָל רְגַע הַיא יָכוּלָה לָצַאת מְאֶחַד הַחַדְרִים הַפְתוּחִים לִרְוְחָה . 
שְמִפָבִיב, וְהַמבִּיטִים הַָּה בַּחַגִיגִיית מִשְפַּחְתִית מְאִירָה; יַפָכֶן, שלְכְבּד ‏ |- 
בואו היא מִתְלְבָּשֶת אִי-בָּזָה, בָּחָדְרָהּ. / 


---------------- 0 
אֶת יוסֶף שוּר קבָּלוּ בָּבִית רפופורְט בִּסָבָר פָּנִים יפות, כְּשֶם | 
שָקְבְּלוּ אֶת הָאורְחִים הָאֶחָרִים. הָיוּ מַצִיגִים אות\, הל וה וְהַצַג, בַּפְנִי 


הָאורְחִים. אִבָל הַנַעַרֶה בּושָשָה לָצָאת מַחֶדְרְהּ... ו 
ְּכֶל פּעם שֶנָכְנס מָהַחוּץ הקְרִיר אָדֶם חָדֶש, הוּא הָיָה צַריף = 
לְהַחווּת קִידָה בַּנִימוּס וּבְנִימוּס לְלְחץ אֶת ידו שָל הַלֶז: ו 


ופף שוּר". 
הוא ישב בְּדְיוּק מָמוּל לַמְשוּרָר הָעָבְרִי בַּעַל הַפָּנִים הַמַגְלָחות 0 
וְהַשַקִיקִים ַתְּפוּחִים מְתִּחַת לְעִינִים ולא הֶיָה לו מה לומר לו. עַכְשָו 
הָיָה מְפֶכָּח לְגְמְרִי. הוּא הָיָה מַלָא יִרְאַת כְּבוּד לְסְבָּה שֶָהָבִיאתּו לְכָאן, | 
לְעַצְמו, לבַּיָת כָּלו וְאַפְלוּ לָאורְחִים הַנָּכְנְסִים מַדִּי פָּעַם בְּפַעַם בְּבַת ‏ 2 
צְחוק על הַפָּנִים הַמוּצָנִים וּבְרִיחַ של חוץ קריר. אף הָאוּרְחִים ‏ > 
הָיוּ כְלֶם כָּאן כִּבְנִיבַּיִת, לא הָשָגִּיחוּ בו אָם בְּמִקְרָה וְאָם ּכוָה + 
וְאַף כְּשָהושִיטוּ לו אֶת הַיּד, יָצָא זֶה כְּאֶלוּ דּרְךּאַגָּב וּמִיָד שֶכְחוּהוּ. 
הוּא הָבִּיט כִּיצַד הָם שָמָחִים כָּלֶם וְחוּבְרִים על בָּתו הַיְחִידָה שָל 
אַבְרָהֶם רפופורְט, הַפּסְּלֶת, שְזָּה אף בְּאָה הַבַּיְחָה בְּלִיל שָשִי 
מפְטְרְבּורְג. 
בָסִיוי / 
הכ נָסִי ז". | | ה 
נָסִי עַצְמָהּ הָיָתָה בַּעַלַת גוף צר, קָטֶן כְּשֶל יִלָד, עַם חְטוּטָרֶת 
מִחְדְּדֶת מִלְדָה בִּין הַכְּתָפַיִם הַחַדית הגַּרְמִיוּת-הַצְנוּמות. אַף צָעִירָה 
בּיותֶר לא נִרְאַתָה. לָיָד הָרַקות הָיוּ לָהּ כְּתָמִים צְהָבִּים שָל קשִישות. 0 
אֶת לוי בְּבָרִן יבְאַקדְּיָה הְַָרְבִרְנִית סָלָחו לָה פּלֶם רק בְּשָל = 
זה שָהִיא, הַמַסְכֶּנָה, גבָנָת ו אף אֶהַבי אוּתָהּ בְּכָל זאת, הֶצְטוּפְפוּ 
מִסְבִיבָה טָפוּ אֶת יָדִיהָ הקטגות וְהַחַוָרוּת כָּשֶם שָמְלַטָפִים אֶת יָדִיו. 
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שָל יָלָד. וְאַף על פִּי כן הַרְגַּש בְכֶל עַצְמוּתָהּ משהו יוּתַר מִבנָּר מַאָשָר 
בָּכֶל הַפּוּבָבִים אוּתָהּ, וּמַעִינִיהָ הַשָחורות, הָעקְמוּת כָּלשָהוּא, נְבַּט 
אֶל ָּלֶם אָיזֶה טוּב-לב מִיִשָב בְּיְחַד עַם תְּחַנָה, תְּחֶנָּה שָל אִיש, 
שמָחַל זֶה מִכְּבֶר לחַיִים על הַפל הְהַתְפַשַר זֶה מִכְּבֶר עַם הַּל. אֶל 
הַהוּרִים הָיְתָה כִּמְתְנִכָרֶת, וְאִיש לא רְאֶה שָגַּם הַם יְדַברוּ אַלֶיהָ. אֶלָא 
דּמָה הָיָה, כִּי בָּלִי שָיַשָגִּיחוּ אַלֶיהָ, הַם נַתְפסִים לְמַחַשָבָה אֶחַת על 
אודותֶיהָ וְעַל הַטִינָה, שָיָש לָהֶם עָלֶיהָ בּנְלַל ארח חַיֶיהָ שְאִינו כְּדרֶ 
הֶצשִירִים. הַגָּה הִיא בָּאָה, כְּתָמִיד, הַבַּיְתָה כָּזְרָה. בְּאֶה בְּחַשָאִי, 
בְלִי כָּל | הוּדְעָה מְקדְּמָת שָהִיא נוסעת ‏ וְאפלוּ בְּלִי מִבְרֶק. 
פָּלונִי מַהָאוּרְחִים, פה בִּסְמוּף לָהּ. סְפֶּר בַּהַנְאָה מְרְבָּה, אִיךּ הוּא 
חָזֶר אָמָש הַבְּיְתָה, בְּשְעָה יתַר מְאֶחָרֶת מִתָּמִיד, אי הוא הל 
ָחִידִי בְּרְחוּב: הריק וְרְאָה: נָסִי נגְררֶת יָחִידָה מִבִּית הַנָתִיבות 
בָכֶרְכָרַתלַיְלָה גָּרוּעָה ; הַלִיְלָה קר, הַדּרֶף בְּמעַלַה הָהֶר אַרְכָּה, וְהִיא 
מְרַחָמָת על הסוס הַמְפרְכָּס עד לְמָאד בְּמֶתְנִיו הַדּלִים וּמִתְחַננֶת בַּפְנִי 
הָרכָּב, הגוי הקן: 

אֶלְנָא, יקִירִי, אל תָאִיץ כָּל כָּּ! 

וְנֶסִי, בְּמִקְרָה או בַּמְכְוֶן, אִינָה שומעת אֶת זאת. 

יוסַף שור הַסְתַכָּל, הַיאַף הַיא נִצָבֶת כָּל הָעַת לָיִד הַגְּבָרַת קירָה 
הַיושְבֶת, מְלְטָפָת בְּכפִיהָ הַקטנות אֶת שְעְרוּתֶיהָ שָל הַלזוּ וְשוּאֶלֶת 
אותָהּ על בַּעְלָהּ שָנָסַע. 

אַם כָּן, נְעְרָה רְעָה. בָּפִי הַגּרְאָה, לא הָיָחָה הַפסְלַת הַזאת נָסִי, 
אַף אָיזו שיכות יָש לָזֶה עַכְשָו אַלָיו, אֶל יוּסֶף שוּר? מְצְמְצֶם 
מְכָנָס בּחַלִיפָתוּ הַשָחוּרָה הַחַדָשָה עָלו, הוּא יָשַב בְּכַסָאוּ אֶל הַשָלְחָן 
כְּשֶהוּא מָלָא ארֶךְ-רוּחַ נָימוּסִי. הָעָקֶר הָיָה שָאִיש מַהַמְסָבִּים לא 
הָיָה סוּבָר, כִּי הוּא, יוסֶף שוּר, רואָה פה מִשָהוּ חָדֶש. גַּם הוא 
מוּצָאו מִבַּיִת עָשִיר לְמַדִּי וְלא בָּא בְּלֶל הָנָּה לְלְמַד דְּבַרמָה. 
מִבְּפְנִים הוא הָיָה מֶסְפֶר וּמִסְבָּן לְמַשָעִי, בּדִיּק כָּמוו מְבְּחוּץ+ 
דוּמַה הָיָה, כִּי אלו הָיָה זָז, הָיָתָה נָשְמַעַת בַּחְדְשָיותו מָעִין חַרִיקָה. 


ו 
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וְעַס כָּל הַחַדָשִיוּת וְהַנִימוּסיוּת הַואת הָיָה מְזְמֶן לְהַתְמַסַר לָשִיחָה, 
שָיְלְנָל אותָה כָּאן. זר צֶרִיכָ הָיְתָה לְהָיוּת כְּבָר שִיחָה שָאִין לָה. 
שיכות אֶלָא אֶלָיו, אֶל בוא לְכָאן. הוא בּקֶש בְּעִינָיו אֶת בַּעַל הַבַית 
או אֶת בַּעַלת הבַּיִת, אַך בַּעַלהַבִּיִת לא הָיָה כָּאן, ובעלת הַבַּיִת לא: 
הַשגִּיחָה 3ו, כְּמו בִּמְכְנָן: 

,גְבָרֶת קוירָה!"... 

הִיא רְצְתָה. שְהַגְבָרַת קוירָה הַצְעִירָה פִּתְקְרב אַלֶיהָ. וָלא נִיחַָא: 
לָהּ שַדְבָרִיה נִבְלָעִים בְּרַעש הָעַלִיז שְמִּסָבִיב. 

גְבָרֶת קוּירָה!"... 

אַצַל הַגְבָרָת קִיירָה נִתְמָרְדוּ לבסוף ּנָפִי נְחִירֶיהָ ופנ הַצְנומִי 
ְהַשֶקוּפִים הַתְחִילוּ מסְמִיקִים. היא נַתְחַיְכָה וְעָבְרָה לָשָבֶת בְסְמוּך 
לַגְבָרֶת רפופוךְט. הָיא הָיִתָה בַּתּּ שָל סופר עַבְרִי זקן. פּלֶם יָדְעוּי 
שְבְּצְעִירוּתו הָיָה אָבֶיהָ. עָשִיר לְמַדִּי וּמָעוּלֶם לא נָזְדּקק לְשוּם אִיש,. 
ּבְשֶל כִּך הַתְמוּנְגוּ כְּמְעַט כָּלֶס מִיָרְאַת הַכָּבוד וּמָאַהַבָה אֶלֶיהָ. כָּעַת. 
הוּא חולָה זאת הַשָנָה הַשֶנִיָה וְשוּהָה בְּשָוִיץ. בְּסוּד הָיוּ מִתְלחָשִים,. 
כִּי אַבְרְהֶם רפופורט תוּמֶךּ בו בְּכַסְפו הוּא או בִּכְסְף הַקְהָל, אֶלָא: 
שָאַחָדִים עוד לא יָדְעו מִזֶּה ועד הִמְשִיכוּ לְהחנִיף לו שָלא בְּפַנִיו. 
אורְחַ יָשִיש בְּמִשֶקְפִים, בָּעַל שָעָרוּת אַרְכּוּת וְשַבֶם מֶגבָּן מְתַחַת 
לְחַלִיפַתו הַשַחורָה שָדְּהַתָה וְכָל מַרְאָהוּ הוּא שָל מִי שָהָיָה רְבמְטַעַם 
בִּכְרֶךף גָדוּל, יָצָא, אגָּב דְּבּוּר בְּעְבָרִית, בְּיְחַד עֶם אִבְרְהֶם רפופורט: 
מִחָדַר ַבוּדָת וּבְדָרֶף הלוכ רק סְיָם אֶת שִיחָת הָארְכָּה: 

.הרי אַלָה דְבָרִי: בְַּעְדִי זֶה לא יוכל הַיָרְחּן לְהַתְקיֶם." 

הוּא הַתְיגַּע, כְּפִי הַגָּרְאָה, הַרְבָּה עֶם אבְרְהֶם רפופורט בַּחָדַר. 
עַבידָתו וְדַבָּר אַרְכּּת על לְבּו. עַכְשָו הוּא גָּמַע תוף עִיפוּת אֶת כָּּסי = 
הַתָּה שָלוּ לְיָד הַשָלְחָן וְנפש. הוא הַבִּיט, מעשָה מְלְמָּד, | ממעל 
למִשְקְפַים וְשָאַל אֶת הַגְבָרֶת קוירָה הַצְעִירָה, אם נְכונָה הַיְדִיעָהי | 
שֶקְרָא זֶה מְקָרוב בְּעַתון עַבְרִי: 

אָבֶיהָ - קרָא - מרְגִּיש כְּבָר ייִתֶר טוב וְחוּשָב לחזר בְּקְרוּב לְרוּסְיָה".. 
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וּבְאותָהּ שָעָה הַמְשִיך אַבְרְהֶם רפופיְט, בַּעַל הַבַּיִת, לעמד יְחִידִי 
"לא רְחוּק מַהַשֶלְחֶן, כְּנַשֶכְּח. כְּפוּף בְּמִקְצָת ותְפוּס מחַָשָבוֶת הוּא עַמַד 
וְקָשָה הָיָה לָדַעַת על אודוּת מָה הוּא חוּשָב : אֶם אודות זֶה, שָהַישִיש 
הַרְבָּה עָלִיו דְבָרִים בְּמְשָך שָעות, אָם על כּוּסיְתָה שֶל אוּרֶם קְגְַמְעָה 
| עְאַשָר כְּאֶלו נָנְעֶץ בָּהּ בָּעִינִיו; אוּלי רַק על אודות עַצָמוּ, עַל עסקיו 
הָעַצוּמִים, שָאִין לָהֶם שוּם שיכות לְמִישָהוּ כָּאן בַּחָדֶר. פָּלוּנִי פָנָה 
אֶלִיו בְּדְבּוּר, וְהוּא הַסְתַכָּל בְּתְמִיהָה, שָמַע בַּפָנִים חְמוּצות כִּי 
מְשוּחַחִים בָּעִיר עַל אודות פְּרְעות, וְנַפְנָה לְשוטַט לָארֶך הַחָדֶר, 
ּמְחְתן אַנִיְדעַת, בוד וְזֶר בִּין כָּל הַקָהָל שבָּא לשמ אותו. 
פַתָאם הוא נְִכַר בִּדְבר"מָה. הַפְנָה. אֶת פָּנִי אָל עַבָר השלח 
ְנָעָצַר: 
,הַכָּה... הַלא זָהוּ אותו הַבְּחוּר מִסְּטְרְנִיץְרַבָּתִי, שָבָּא ראות אֶת 
שָרְהילִי". | 
הוּא רְאֶה אֶת עצַמו אֶשָם: 
שָרְה'לִי הַלא חַיִּכָה, בְּשָעָה שָאָמְרוּ לָהּ, שָהוּא יָבוא לְרְאותי. 
הִיא הָ לְכָה לְכָל הֶעֶרֶב עֶם מִכָּרָהּ, הַמָּבִיא לָהּ דְּרִישות שָלוּם מְחוּץ 
לְאָרֶץָ, . עַם אותו הַבַּחוּר בְּהִיר הַשָעֶר, שָהוּא מְאָשֶר מָאד, לְפִי 
שְהַרְבָּה עָתונִים ויִרְחוּנִים הודָיעוּ בְּכָל הָעוּלֶם שָהוּא קים. שָמוּ 
יואָל וַינְטְרוּב.: 
אַבְרְהֶם רפופורט מְפַלְבָּל בְּעִינְיו; הוּא ייְשָב על כְּסָא פָנוּי 
שְמָאַחורִי בו שָל יוּסֶף שור וּמשָעִין אֶת ראשו בַּיָדָיו. עַכְשָי הוא 
מִסְתִבָּל כְּבֶָר על עְרְפו הַגָזוּד שָל יוסף שור בְּעָנְיָן כָּזֶה, אלו הָיָה 
ירוּצָה לְדַעַת: 
.מה מִרְאָה יש בַּמֶן הַזֶה לְבָחוּר צָעִיר ועָשִיר, אַשָר נָעָרות אִינָן 
רוצות אֶפְל שָהוּא יִרְאָה אותֶן"... 
מָתוך רַחָמִים עָלָיו הווא בּוחָן, חובָק אֶת לפֶן כַּסְאו וּפוּתַחַ בְּשִיחָה. 
| אתו: | 
,מהז הוא אַינוּ מְנָהָל בְּעַצְמוּ את טַחָנַתהַיִרְשָה שָלו הָיא 
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עדין נָמְצָאת בּחַכִירְתֶם 0 עַשָרֶת הַיְהוּדִים 1" 

יוסַף שור מֶשַנָּה אֶת קולו. הוּא חָש בְּבַת אַחַת שָהָגִיעַ תורו. 4 
מו יִרְאַת הַכָּבוד אֶל בַּעַלהַבַּיִת הנַעַלָה, הוּא מָשִיב על שְאֶלוּתָיו 5 
בְּקול קָצָת יותַר רֶם מִכְּפִי הָרְנִיל. הוּא אִינוּ חושָב כְּלֶל לְהַתְחִיל ‏ 
בְּקרוב לְנְהָל אֶת טִחָנָתו./ תִּכָף לְאחַר שָבועות, לְכְשיִגָּמַר מוּעַד > 
הַחַכִירָה שָל הַיהוּדִים, יָעַשָה בָּּ פּקוּן. 

,מקון דול 

הוא הַסְתובָב כָּל הָעֶת על כָּסָאו, כְּדִי שָלא לָשָבֶת מַפְנָה בַּגְבּוּ אָל ‏ . 
אַבְרְהֶם רפופוךְט, וְחֶש אֶת עְצָמו לא נוח בִּיותָר,א שַבָּן אָמַר זה / 
עַתָּה בִּבֶר טַפּשִי. הוּא סְפֶר, כִּי מֶלְבַד כָּל אֶלָה הַפִּקוּנִים חושב הוא: 
עוד לְהָקִים בַּמְקוּם מעשנת-הפח של הַטַחנָה מעשנְתְלְבָנִים.. אף הַגָה = 
אַרַע דְּבַרדמָה, ואַבְרָהֶם רַפופורט עָזֶב אותו לְרְגַע יָּחִידִי. כָּל הַמֶסְבִּים/ 
נַפְנ בָּבַתאַחַת אֶל הָאורְחַ שַזֶּה אף נָכְנַס, וְגם יוסֶף שור הַסָב עִינו ‏ = 
לָשֶם וְַבּיר מִיֶד אֶת הָאורְחַ. זֶה הָיָה הַסְטוּדְנְט הָאַדמִצֶּס בַּעַל הַפָנִים. 
הַקְשִישִים עֶם כַּפַתורִיהַסְטוּדְנְטִים הַחַדָשִים שְהַרְצָה אֶת הַהַרְצְאֶה. | 
יוסף שור רְאֶה, כִּיצַד מקִיפִים אותו, שואלִים אותו על הרצאתהי 1 
בְּהַתְעְנְיָנוּת רַבָּה וְהוּא עונָה קְצרות וְשָלא מַרְצון. וּפַתָאם הוא שָכַח. , 
אֶת הַסְטוּדֶנְט עֶם הַהַרְצְאָה, אֶת עַצָמו הוּא וְאֶת הָאוְּלֶת, שָאָמַר לפָנִי | 
כַן. הוּא רְאָה בָּאַלַכָסון: ו 

אֶל הַשָלְחָן לא נותְרוּ אֶלָא הַגְבָרֶת רפופורְט עַם הַגְבָרֶת קויָה | 
הַצְעִירָה, יּשְתִּיהָן הַתְקְרְבוּ אֶשָה אֶל רְעותְהּ וְהַמְפִּיק סוד. הַגֶּבָרֶת. > 
רפופוֶט לוחָשֶת דְּבַרימָה לַגְבָרֶת קוירָה על אְָנָ. וְהַגּבָרֶת קוירָה 
מקָשִיבָה בנ ב: היא אַינָה חַַלָה מִלְחיף וְעִינֶיהָ הְַָּלותַכְלִילִיות- 
מבִּיטות דר אַגַּב כָּל הָעַת עָלִיו, על יוסַף שוּר. בָּרִי לו: הָן מִתְלחַשוּת. 
עָלִיו. הגְאוָה הַמִשְפַחְִית מוּרָשֶת הָאָבות מַתְערְרַת אֶצָלו, וְכָל דמ > 
של בְּנִי שור הַנוזֶל בְּקְרבּו נַתֶ וְעולָה בְּפָנָיו. ‏ סְמוּ מָאד מאַחורָי = / 
גו מַזְכִּיר מִישָהוּ אֶת שָמָהּ שָל בַּת משָה'לֶָה לָוִין. זָהוּ הַסָטוּדנָעי ‏ > 
הָאַדמְדֶּם. הוּא עומַָד כָּבֶר לְיָד הַשָלְחָן לא רְחוק מִמֶּנוּ, מִיוסֶף שור,  /‏ 
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וְאִינר מַשֶגִּיחַ בו. הוא עדין מְבְסַּם מְהַרְצַאֶתו וְנוטָל בַּיָדו תוף 
הַרְהוּרִים כַּפִּית תָּה שָל מִישָהוּ. 

= הִיכֶן שֶרְַהילִי " הוּא שואַל חָרִישִית, בְּהנְמִיכו לְהַבִּיט על הַכַּפִית. 

נעשָה בּרוּר: היא הָלְכָה לָכָל הַעָרָב אִיְלָשָם. 

,מה?" הוא חוזר וְשואֶל קְצַת נִרְגֶּש, בָּהּ בַּשָעָה, שָאַלִיו אֶל יוסף 
שור שָב אבְרְהֶם רפופוךט וּפּותַח שוב בְּשִיחָה אֶתּו. 

ּנפִי נְחִירִיו עדין מחוירות וְהוּא נושָם יותַר קְשָה מִכְּפִי הֶרְגִילי 
אךּ עמק בַּקְרְבּ הוּא כְּבֶר שוב נָקַשָה וְדָרוּךָ. הוּא מְהלף עֶם אַבְרְהֶם 
רפופורֶט בַּחָדֶר וְנוּתַן לו שִיולִיכו אֶל הַטָרְקְלִין הַגְּדול וְהַלְבֶן 
הַסַּמוּךּ. הוּא אִינוּ יודְע: יִתֶּבן, כִּי אַבְרְהֶם רפופוּרְט מולֶיכו לא לְחִנּם 
לְהָתֶם, אֶל הַשָרקלין; יַתָּכַן שָהוּא רוצַה לְהֶיות שָרוּי אֶתוּ פָּנִים אֶל 
פָנִים וְלָאמר לו דְּבַרמָח. . 


ח 
אַבָל אף בַּטֶרְקְלִין הַגָּדוּל וְהַלְבֶן לא זָכָה לְהֶתְיְחָד עַם רפופורט. 
שם הָיוּ דוְקָא הַפְּרִיסִים מוּגְפִים וְהַנְבֶרְשות מְשָפְשָפיִת. צְלְלִים אֶלָמִים 
נמנמו בֶּין אַסְפַקְלְרִיית. רְחוקית עמוּמות. כַּרְסוּת מְצַפּות בְּצְפִּיות 
לבות נַדְחַקוּ בְּבְטְחָה אֶל הַכְּתָלִים, וְהשָטִיה הָרִף הָאָרף לְאִין. קץ, 
הידיד הַוְּתִיק שָל הַבַּיִת הַזֶּה, הַשָחִיר כָּלוּ מִתּחַת לָרַגְלִים וְצפָה - 
בָּארְְּדרוּחַ לְשְמַחוּת. הָיָתָה שָרוּיָה שֶם אַפְלוּלִית, אֶלָא הַרְחַק 
קצָת, בּחוּג הְַגָה הָאָלם הַקָטָן. אָשַר בּנָוִית הרְחוקָה. הַמאָרָה, 
הַתְרְחַש שֶם משָהוּ. יוסַף שור רְאָה: שְשַה-שָבְעָה אַנָשִים שוקעִים 
' שֶם עַמק בַּכַּרְסות הַנָּמוּכוּת; כָּלֶם נִרְאִים פה מִיִגְעִים-ְמְאָבָּנִים 
ּמְהֶרהָרִים, כָּאָלוּ הַם מִצְטַלָמִים, וּמַקְשִיבִים אִיף נָסִי רפופורט אִינָה 
נוּתְנָת לְדַבָּר. רְעות על מִכָּרָהּ, הַצִיָר הַצַעִיר וִינְטָרוּבּ. הִיא. נָסִי סְחָה/ 
רִפּות, מָאד רָכּת: אִינָהּ רוּצָה לְהַעַלִיב אֶת מִישָהוּ. הִיא מַעַלָה רק 
בַּת-צַחוק טוּבָה על שְפֶתֶיהָ, כְּאָלוּ כָּל הַמְסְבִּים מִסִיחִים דְּבָרִי שטוּת, 
וּמַשֶפִּילָה, מִבְיְשֶת, אֶת שָמוּרות עִינֶיהָ הָאָרָּּת: 
, 


א" 


| נָסִי הָחָזִיקָה בְּחִיקָהּ תִּיק מְרְקֶם מָשָי צַהב. 

בִּדִייְלֶר צָנוּמות וּקטנות שָלְפָה מָשֶָם בְּז אמַר 

| מִשָל מִבָרָהּ, משָל ירי צְר"הָאָמָד. פָעִיה הקהל ע. 

בו חר זו. | ( 
על אַחת מָהֶן הָיוּ מְצִיָרִים אַרְבֶּעָה סוּסִים סוּמִים. אָבָל הָע 

תָי לא הַסוּסִים עַצְמַם, א ז זָבָר הַמִצְשָה שָעָלֶה ל הַצְצָה "| 


ב 7 הסרִיגִים ל של הְַדַר אַעֶר לפנ בִּית אָבִי ו 
0 עַצָמו מִשְפָל. ,הוּא הולך בָּטֶל", מְהַרְהַָר הוּא.. 
ו ומעל ראשו מִתְלַחשִים עַצִי שָטִים מִפְלֶנִים בּשָנִים, 


\ | החַלונות, ּמְאַשָרִים אֶת הַרְהוּרִיו: 


0 ָּטלז בוא - בּטָל". 
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וּמְטַפָסִים בְּרַנְלִיהֶם; הַסוּסִים נַכְשָלִים וְקָמִים וּמְדָמִּים בִֶּפְשָם שה 
מְטַפָּסִים עַל הַר גְבה מָאד. אֶל הַשָמַיִם מְטַפְסִים הָם, הָם פוּשָטִים 
אַפָלוּ אֶת צוָארִיהֶם, מֶנַפְּחִים אֶת נְחִירִיהֶם, לוּטָשִים עִינִיהֶם הַסוּמוּתי 
אֶלָא שָהַם נִשָאָרִים אף על פִּי כֶן על מָקוּם אֶחָד. 

ְהַגּה אות1 הַנַּעַר צִיָּר אַחָרִי כֶן אֶת אַרְבַּעַת הַסוּסִים הַלְלוּ. כָּעַת 
הוּא הַלא כְּבֶָר גָדוּל; פּעַם צַרִיך הָיָה לִבְלחַ מְהַבַּית עָם כַּמָה מָאוּת 
רוּבָּל מַשֶָל אָבִיו. אַבָל עַכְשָו הוא כְּבֶר. חָזֶר מחוּץ לָאָרֶץ מִכְתֶָר 
ְּבְחֶָר הַתְּהַלָה וּמְצִיָּר. אֶת הָעִיר הַהַרְרִית סֶטְרָנִיץרַבָּתִי הוא מְציָר, 
וְעָתּוּנִים כּוַתְבִים אודות זֶה, וְנְסִי אוּמָרֶת גַּם הָיא, כִּי הוּא גָּדוּל, 
גָדוּל מָאד: 

,יש, - הָיא אוּמָרֶת, - אַנָשִים מְאָשָרִים בְּעוּלֶם". 

פּלונִי מְהַמְסְבִּים הַצְבִּי מַעַשָהמָבִין על הַקִיצונִי שְבְּאַרְבַּעַת 
הַסוּסִים הַסוּמִים, על הַשָחוּר בַּעַל הַגֶּב הַשָקוּעַ. אַלְמוּנִי הָעָבִיר 
בֶּרְשוּל אֶת עִינִיו קְצְרוּת-הֶרְאוּת על פָּנִי הַשָעָרוּת הַקְלוּטות, 
שַנִשְתַלְשו וְיַרְדוּ על הָעִיניִם הָעְוָרות שַל הַסוּס, ותוך כְּדִי רשוּל זֶה 
רִחָרְחַ רְחְרוּחַ רְחָב בָּאַפו: 

,סוּסִים יְהוּדָיִּים..." 

אָז הַסְתַכָּל יוּסַף שוּך בַּשֶנָיה על הַפְמונָה; הוּא שָכַח שוב כִי 
אַבְרְהֶם רְפוּפּרְט כָּבָר אִינָנוּ כָּאן בַּטֶרַקְלִין, ושוּב הָיָה יָרוּד בְּעָינָיו. 
הוא צָרִיךּ הָיָה לֶהודות לו לְעַצְמוּ: 

.בְּדְבָרִים שְכָּאֶלָה אִינָנִּי בָּקִי לחלוּטִין". 


= על עַנְָנִים מַעִין אֶלָה, שָמְסִיחִים כָּאן בַּבִיתוּ שָל אַבְרְהֶם רפופוְט, 


לא הָיוּ מָסִיחִים מַעַולֶם לא אַצָל אָבִיו וְלא אֶצָל שָתִּי דודוּתָיו 
הָעַשִירוּת. כְּדִי לָדַעַת, מה שרֶש הַוְּכּוּחַ, הָעְתִּיק אֶת מושָבו יוּתַר 
₪ וְהַשָה מעַשְַה-חָסִיד אֶת אָזְנוּ. הוּא הפו בְּעָיון, אַךְ נַרְאֶה לוי 


| קָדְמני . הַפָנִים הַקְִישִים ְהַכַּורִים | הַחַדָשִים, הַיוּשָב - 
| כָּאן בַּטֶרַקְלִין ממול לְנָסִי. קְדֶם לָכַן שָאָלוּ אותו על אודות מאַמָרָיו 
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הַנִדְפָּסִים הָאַחָדִים, שָיש לָהֶם שיכות לצַיוּנוּת,. וְעַכְשָו הוא. 
כָּאן בִּיָתֶר פַּבֶד-ראש בַּתוּך הַכַרְסָה הַנַּמוּכָה ולא רְצָה בְּשוּם | 


סוד ! 2 . 
הַמְשורֶר הֶעַבְרִי, השתְקן 8 הַשַקִיקִים הַתְּפוּחִים מִתַּחַת ְיניֶם. - 
פֶּסק לָרְגַעַ לְהַתְנִדְנד בְּכֶרְסַת הַנִּדְנדָה הַגְּבוּהָה, וְהֶעָמִיד פָּנִים והי = 
שָל אֶלֶם. אך הַסְּטוּדְנְט לא הַשגִּיח בּו. 
,ועוד דָּבָר, - אָמַר - מִנִשָאִים פֶּרְחָח וְגוּמְרִים עַלָיו אֶת הל . 


שָעָמַד בְּפְטָרְבּורג בְּאחַת מְִחִינוּתִיו הָאַחרונות הַקְשוּת וְחָזַר הַבַּיָתָה, / 
הוא נָסַע בְּתָא אֶחָד בַּרַכְּבֶת עִם מִכִּירָה אַחַת שלוּ, גַעְרָה מְעַנָיָנֶת, 7 = 
וּבָאותו תָּאְהָרְכָבַת נָסַע הַבַּיְתָה גַּם הַציָּרי הַפָעִיר וִינְטְרוּבַ הי - 
ְהֶרְאָה כָּל מִינִי תִעַלוּלִים של אָדֶם קִרְפָּנִי ריקן ובור מִתְחַכָּם. = ב 
הַסְטוּדֶנְט הַרִיהוּ כָּלכָּ ‏ רוגז על כָּל בַּתִּיהָם שָל הַיְהוּדִים< > / 
הַמַשָכִּילִים בְּפְטֶרְבּוּרְג, שֶם הָיי מרְבִּים בְּשִיחָה לִפְנִי ג הַפְסַח על' > 
אודות וינְטְרובּ זֶה וְעַל כָּל הַסְטוּדְנְטִית שָהָיוּ רְצוּת שָם לקראתו. - 
אַבָל מדוּע הוא מָדַבָּר כְּבֶָר בְּחם כָּזֶה, כְּאָלוּ בָּזֶה שָנּסִי וְהָעַנִים > 
מַרְבִּים בְּשָבְחו שָל וַינְטְרוּבּ, בַּזֶה גוּפָא יש כָּבָר עָלְבּּן גדל ביל = 
בְּשָבִיל הַסְטוּדֶנְט הָאַדְמוּנִי, הַבְּלְתִיְצָעִיר בִּייִתַרז 2 
ייסף שור מַצִיץ אָלִיו יָּשֶָר בְּפָנָיו וְאִינו מַבִין. וּפָתָאם. 2 
מִישָהוּ אֶת הַסֶּטוֶּנְט ּמְהַשִיחָה מִתְבָּרְרִים עוד פַּמָּה וְכַמָה דְּבָרִים:. 
| הַצַיָר הַצַעִיר וִינְטְרובּ, כְּפִי שַמִתְבּרֶר. הַרִיהוּ כָּעָת בָּעִיר; הוא'. 
מַכִּיר יָפָה אֶת-נָסִי וּמְבקר בִּנְלְלָה לְעָתִּים תְכוּפות כָאן, בָּבִיתוּ שי 
אַבְרְהֶס רפופורט. / 
ועד דָּבֶר אֶחָד מִתְבְּרַר: , ו 
בי הַיום הָלְכָה אֶתּּ,ח עַם ויִנְטְרוּבּ זה אִילְשֶם לְכָל הֶעָרֶב,, 


"ו 
2 
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הַיא - בָּתּו שָל משָה'לָה לָוִין". 

אֶצַל ייסֶף שור כְּאָלוּ מָת מִזֶּה לבי בְְּרְבּּ, רק לְרְגַע מַת הַלְבִי 
ויותֶָר לא כְלוּם. אַך בְִּהָרָה שָבָה אֶלָיו רוּחו, וְהוּא מְעַקֶם מָעַט- 
מְעט אֶת שְפְתִיו, כָּלדכֶּך הוּא אִינוּ מִרְצָה מַעַצְמו, מַזֶּה שָיִחָרָה לו: 

,הוּא, יוסַף שור, אִינו כָּאן בַּבַּיִת אֶלָא אורְחַ ולא יוּתַר, הוּא 
מְבַלָה כָּאן בַּפַּעַם הֶרְאשונָה בְּחַיִיו עָרֶב אֶחָד, מה לו וּלְבַתּו שָל' 
משָה'לָה לְוין1". = = : 

וּכְדִי שָלא לְחָשב עוד עָלֶיהָ, הוּא עַישָה מאֶמַץ, מַטָה שוב אֶת: 
אָזְנו, מעשה חֶסִיד, וּמאזִין בְּעִיוּן. מָדַבָּר שוב הַסְטוּדֶנְט הָאַדְמוּנָי. 
וּמְסְפָר אי הוּא נָסַע בְּיִחַד עֶם הַנַעַרָה הַמִּכִּירָה שָלו בְּתָא אֶחָד 
בְּכְבֶת מִפְּטָרְבָּּרְג. אַיף וִיְסְרוּבּ זה אָכל שָם כָּל הַדּרְֶ אֶת תפוחי- 
הַזְּהָב וְהַשוּקולְדֶה שָל הגַּעַרְה [ְאִיךּ הוּא הַרְבָּה לְסַפָּר שֶם אודות 
עַצָמו. ו 

א לא, יוסַף שוּר צרִיך לעשות שוב מאִמַץ. כָּדִי לְהַזְּבֶר. כִּיצָד' 
הָיָה הַדָּבָר מִתְּחלָה: 

הַסְטוּדְנְט נָסע לְחַג הַפֶּסַח הַבְְּתָה... 


הַסְּטוּדֶנְט יָצָא אוּלי כְּבֶר אָז מַפְּטְרְבּורג, לא על פִּי מִקְרָה, בּיְחַד: 
עָם מכִּירְתו הַַּעַרָה. יַתְכָן, שְלְפְנִי הַנְּסִיעָה הַמְתִּין לָהּ אַפָלוּ יום או 
יוּמַים. הוּא יושָב קרוב מָאד אֶל הנַעַרְה, שָבֶתידִידִים, בְּתוּך תָּאד 
הָרכְּבֶת, וְרוּצָה לְהַסְבִּיר. לָהּ כַּמָה בְּעִיוּת. / 

אָכָן, הַסּטוּדֶנְט הָאַדְמנִי הַזֶּה, וַדָּאי שַהוּא יודָעַ לְהַבְהִיר דְּבַר- 


מָה. וּמִי ידע אותו? יִתְכָן, שְהַבְּעִיית הָאַחָדוּת, אֶשֶר הוא רוּצֶה 


לְהַסְבִּיר לנַעַרָה, יש לָהָן שיכוּת קְרוּבָה אֶל שְנִיִם-שָלשָה מִמְאַמָרִיגּ' 


> הַנַּדְפָסִים עַל הצִיינוּת. אֶלָא שְהַבַּחוּר הַצָעִיר בְּהִיר הַשָעָר, הציר 


וינְטְרוּבּ, הַנושָא שָעָרוּת לבְקְנִיות אַרְכּוּת עֶם מָעִילקְטִיפָה קָצַר 
וְיוּשָב בָּדִיוק מִנֶנְד, נָכְנְס תְּכוּפות לְתוך דִּבְרִיהֶם בְּהַבָלָיו וּמַפָרִיע. 
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אֶת הַשִיחָה: הוא מִתְנְדְנַד אַגַב יְשִיבָה אִילְך וְאִילָּ, מְנענע בְְְּלָיו 
וּמִקשֶקש בְּלְשוּנ: 

,צא צא, צא!--הוא מַתְלוצֶץ על אודות הַסּוּדֶר רַבהַצְבָעִים של 
הַנַעַרָה, מה יָפִים הַצְּבָעִים..." הוא אִינוּ חָדַל מְלְהַסְתַָכָל יָשָר בְּפְנִיהָ 
שָל הַנַּעַרָה, וְאַגב הוא לועָס בְּלִי הָפְסְק אֶת הַשוּקוּלְדָּה שָל הַנַעַרָה 
עַם תְּפוּחַיהַזֶּהָב שָלָה וּמְתְנהַג כִּמְנגּן צָעִיר מצְלִיח, שָרְנִיל הוּא 
לְהַצְלְחוִת בַּחַתוּנות, וּמְסַפֶר לנְעַרה בָּלִי הֶרֶף על אודות עצַמו. 

הוּא, יואֶל וִינְטְרוּבּ, חוזֶר עַכְשָו לְאַחַר שָנִים רַבּוּת הַבַּיִתָה, אֶל 
הִָיְרָה הַקְטַנָה קוזְלוּבָה הַסְּמִיכָה לְסָטָרְנִיץירַבְּתִי הוּא חוּזר. שָם 
בְּעַיָרָה שָמו יאָלִיק, פָשוּט יואָלִיק, ולו הָיָה שָם אָב, חָסִיד סְקְבִירי 
לְמְחָצָה וְצִינִי לְמְחָצָה, אַשָר עָלָה סוף כָּלדסוף לָאָרֶץ יַשְרְאֶל וּמָכַר 
ְּקּזְלוּבָה אֶת בִּיתהַנגִידִים שָלו הַמְסְיָּד לְבָן לְחָנְָנִי אָמִיד מְקמִי. 
עַצִי שָטִים עַתִיקִידיָמִים עָמָדוּ שָם לִפְּנִי הַחַלוּנוות צְבוּעִי הַצֶהב 
ּבַעַלִי שְמוּנָה הַשָמָשות, וּבְחָצָר בְּתוךּ הָעָשֶב הַזדּקְרוּ שלש אִבָנִים 
גָדולוּת וְחַדּות. עַכְשָו אִינוּ יכול, הוּא יואֶל וִינְסָרוּבּ, בָּשוּם פָּנִים 
לֶשֶפַּחַ אוַתֶם. עְצִי שטִים עַתִּיקִייְמִים לָפְּנִי הַחַלונות, וּבְחְצָר שָלש 
אַבָנִים גֶדולות וְחַדוּת. לְפְרְקִים הוּא מְקיץ בַּלִיְלָה וּמַתְחַיל לְצִירן, 
אֶת הָאבָנִים הַלְלוּ הוּא זוּבֶר כָּל קְמָט שְבָּהָן, כָּל בְּלִיטָה. ואחרי כקן 
אִינוּ יָכול לְהַרְדֶם שָעָה אִרְכָּה וּמְהַרְהַר. הוּא שוכָב בְּעִינִיִם עצוּמות 
וְרוּאָה אֶת עַצַמו שָם בַּקִזְלובָה. הוא יוּשָב לְבדו על מעלות הַמעקה 
של הַבַּיִת עַם תֶרִיסִיהַחַלוּנוּת הַמוּנְפִים,ד הַצוּפְנִים מְאחְרִיהֶם אֶת 
מַשָפַּחָתּו הַמְנמְנָמֶת שָל הַחַנְוְנִי הַזּר. בְּעְצוּמו שָל הַלִיִלֶה הוּא יושָב 
שָם על הַמעלות וּמַקְשִיב, כִּיצַד עָמְקְְעָמק בְּתוך הַלַיְלָה מִתְלְחָשִים 
עצִי הַשָטָה הָעַפִּיקִים, אַשַר שָמָע פעם בּקיץ. אִיך הָאָב הָיָה גועַר 
-פו: ,בַּחוּר! הולך בָּטָל..." 

,לא,- לוחָשִים לו עַכָשֶי עַצִי הַשָטָה הָעַתִּיקִים, - הַן עָשִיתָ דְּבַר" 
מָה, ייאליק, אִינָף הולף בָּטַל". 


ג ָ -% % 2 + . - 
ב 0 ְ 0 
| ,ַכְשָו הוא נוּסָעַ שָמָּה ושולח מִבְרְק לְחָנְוְנִי, הוּא. רוּצָה לקנוּת. 
מִמָּנוּ אֶת בִּית-אַבָּא". , 


הַסְּטוּדֶנְט הַפְרִיז בָּמִקְצַת על הַמַּדְּה, הוא סְפָּר יוְתַר מִדִּי בָּאָרִיכוּת,. 
כִּיצַד וִינְטרוּב זֶה נָמָאָס על כָּלֶס בְּתָאהַָכָּבֶת. 
מִוּלֶם, - הא טָעַן - עוד. לא שֶמַע בְְּאָדֶ שירְבָה כָּל כ = 
להַג וְיִהָיָה מָאהָב בָּאפְן פה נָבְעָר בְּעַצְָמוּ, בִּנְשִימַת אפו הוּא", 
כָּל אֶלָה שָמִסְבִיבו הַתְפּזְרוּ כָּמְעט. הַסְטודְנְט מְדַבָּר, א זֶה אִינוּ 
נוּגֶע לְאִיש, איש אִינו שוּמָע. | 
יוסֶף שוּר מִבִּיט, וְרוּאֶה, איךּ עַצוּבָה וְגַלְמוּדָה נָשָארֶה יוּשָבֶת 
כָּאן נָסִי הַיּלְדוּתִיתקְלִילָה ליד הָאוּר הָאֶלםְִבָּהִיר, וְאִיש אִינוּ נָגָשי. 
אַלִיהָ. רַחַמָנוּת אַפָּלוּ לָהַסְתַכָּל. עָלֶיהָ 
הוּא נָזְבַר; | 
הַן זה רק אָמָש חָוְרָה, כְָּרָה. לָכָאן הַבְיְתָה: .אַלרְבָא, יָקיר! - 
הַתְחַנָנָה בַּפְנִי הָעֶנְלון, - אַל תָּאִיץ כָּל כְּף בְּסוּסֶיך." 
ועַתָּה הִיא נִרְאִית כְּבָר כּה אִמְלְלָה ָאן; אַצָל אָבִיהָ בּבּיָח, וְחָשָה 
לְדַעַת על מָה היא חושָבֶָת: אֶפְשר שָהוגֶה היא עדין בַּצִיָר הַצַעִיר 
וינְטֶרוּבּ, הַלַא היא עַצְמָה הַרְבְּתָה כָּליכָּ לְדבּר עָלִיו כָּל הֶעָרֶב- 
וָאוּלִי אִינָהּ חושָבֶת עוד, אֶלָא על מעַשְיִה עַצוּבָה על עִצְמָהּ, הַפסָּלֶת 
הַגִבְּנֶת גוּפָא, על מִעשָה אָסון, שֶקָרָה בֶּשֶקט וּבַדְמָמָה: 
| אֶצָל אָב עָשִיר אַדִּיר נולד יִלָד, ילָד פָּשוּט יְהוּדִי, קַבְּצָנִי..." 


0 כְּדִי לְהַבִּיע אֶת רְגְשותִיו הַחַמִים גוחָן יוסף שור אַלֶיהָ. ופוח 
0 בְּשִיחָה: 
| "מָענְין לְדעַת, ‏ בֶּן פַמָּה הוא זה הַציָר ירוב 1" 

.בֶּן כַּמָה הוּא?" 

מקולו מִתְרְעַדות אַצֶל נָסִי הַמְהֶרְהָרַת שָמוּרוּתֶיהָ הָאָרְכּת, הְָית 
| וּבְעִנְיהָ הַמְעָקָמּת בְּמַקְצֶת מִתְחזּק טוּבלְבָּה הַמַתְמִיד עָם הַתְחַגָהי 
מ כּמָה הוא וַינְטְרוּבּ? - היא אוּמַרֶת - אִינִי יודעת, - יקירי. 


1 
הוּא עַדין צָעִיר, צַעִיר מָאד". 0 | 
ושוב הָיא שוקעת בְּמַשָהוּ, נָסִי זו, וְנַתְפָּסֶת להרהורים. עו 
הוּא, יוסֶף שוּר, כָּבָר אַסִירזְתּודֶה לָהּ, על שָאֶמְרָה לו ,יָקִיר".. 
וְהִיא? - שואֶל הוּא אותָהּ, הַרִי גּם הִיא, פסְלֶת: מדוּע אנ 
מְסַפֶּרֶת מָאוּמַה על עְבודָתָהּ שָלְהּו . 
נָסִי אִינָהּ מעְרִיכָה, בַּנַרְאָה, אֶת עַצְמָהּ אף בַּמְאוּמָה. 0 


כָּמו עָם חִַבְרָהּ וְרְעָהּ. מְתּיך הַכָּרַת תּודָה הָיָה שוּבָח עְכְשָו, מה" 
שָאֶרַע לו הָעָרֶב, הָיָה יושָב אַתָּהּ עוד מְעַט וְהָיָה שואֶל: 
קמדוּע1... מדוע הִיא חושָבָת כָּדְּוּ" 
אף מִסָבִיב הַתְפּנּרוּ כלֶם, וג הַשָעָה הָיְתָה כְּבֶר מְאֶחָרֶת. נִפְרְדוּ = 
וְיצָאוּ אַחרונִי . הָאורְחִים. \ /. 


| ; 
בּחוץ, סֶמוּך לָמְבוּאְהַכָּבד, עָמַד הַמְּשוּרֶר הָעָבְרִי עַם הַסְטוּדְנְט 


הָאַדְמוּנִי וְשוּחַחוּ בִִּתֶר פשטות וַידִידוּת מָאָשָר בְּפְנִים, בַּטֶרַקְלִין. 
הַם חָשָבוּ לָסוּר אִילֶשֶם. עַלִיו, על יוסֶף שור, לא נָתְנוּ דּעְתֶם ו 
כָּאן ולא הָשָגִּיחוּ בו, כְּאֶלוּ חָתוּל עוּבֶר לְפְנִיהֶם. מה יַכְלוּ הָם > 
לַחֶשב אודותְיוז מה בִּכְלֶל יָכְלוּ לַחַשב על בְּקוּרוּ הָעָרֶב אֶצָל | 
אַבְרָהֶם רפופורט בְּבִיתוז הָעָקֶר הָיָה שָלא חָשָבוּ שָם אודוּתיו ולא 

כְלוּם. יוסֶף שור חָש בְּקְרְבּו עַוית של כְּאָב עמק מַתּוך עָלְבּוּן ופרש - 
וְהָלְךּ. = 2 
בְּקְרֶן הרחב הַשָקט וְהָעָשִיר, לא רְחוק מְפג 


בו עִינָהּ מִקְרוּב, כְּאָלוּ נַזְכְרָה בָּבַת אחת בַּמָקִים שָרְאָתָה אותו 
ְכְלָה לְהָבִין, כִיצַד הוא בָּא לְכָאן עַתָה בְשְעָה הַשתִיְעָשָרָה לוע 
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| <וסף שור > | א 8 


יוסף שור רְאֶה אָז עוד פּעם אֶת עִנֶיהָ. עִינִים כְחָלת 
פּקחַיות הֶרוצות לְהַזְּכָר בְּמַשָהוּ בְּשְעָה שְהָן מִתְבּונְנוּת בי, וּפָה 
קפוץ בְּהַקְפָדָה, בְּקו יָשֶר, הַמִזְכִּיר מָאד דְּבַרדמָה פה קָרוּב, מַשֶל 
מִשָפַחַת עצַמו. יוּסַף שור לא זֶכַר אֶת אָמו. הוּא הָיָה בַּן אֶרְבַע 
שָנִים בְּשְצָה שָהִיא מַתָה. אַך מִי יודעז יִמְכן. ְאַצָל מו הָיָה 


בְּדִיוק פָּה כָזָה וּלְפִיכֶ נש כָּל"כַּ אָלָיו. הוא חָש, כִּיצָד נַשָבַּר 
אֶצְלו בָּבַת אַחַת הַלֶב, אך עוד לא ידע אָם הָיא הָכִּירֶה אותו או 


לא. וּפְתָאם הַתְגּבּר. אֶצְלוּ ‏ הַבְְַּחִיד' הַגְאוְתָנִי,. גדל בְּסְטְרְנִיץ 
בַבָּתִי אַצָל אִיצִיק מָאִיר שור, בְּבִית הַמְיְחָסִים הַמְסְנָּר. שָם בִּסְטְרְנִיץ 
רַבָּתִי לא חֶש אֶת עִצמו בְּשוּם פָּנִים פה יָרוּד וְאַפְסִי, כָּמ בְּרְגַע 
זֶה. שֶם הָיוּ לו עוד שָנִי בָּתִים מָשָלו וְהַטְחַנָה הַגְּדולָה. יַרְשָה 


מָאָבִיו... 


אֶל הקירא 


דוד בַּרְגְלֶסון - 


ָפרִיו = 


מִפָּבִיב לָבִית הַנְּתִיבוּת 


הַחָרָש - 


יוסַף שוּר 
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נְמְסַר לְדְפוּס הַפַפָר 
מב" אלה 0 


לֶמ. קוּלְבַּק, בְתַרְגוּמוּ שָל ב. מַרְדְכִי : 
סָפֶר זה כּולל אֶת הָרוּמָן ,יוּם שָנִי בְּשַבֶּת', הַפוּאִימָה 2 
.שיח כָּן אֶפָרִיִם" וְהַדְרַמָה ,יְעַקב פְרַאנֶק" . 
מּכִינִים לְדְפוּס: : 
מן הַמִצַר 
קבֶץ ספוּרִים לְיוּנָה רוִּזְנְפַ לד 
בַּקְבֶץ הַנ"ל נַכְלְלוּ לב סְפוּרִי .הַכרְ הֶראשון מַשָל פְּתְבִיר 
יוּנָה רוזֶנְפְלָד שָנָּדְפַס בַּאִמְרִיקָה בֶּשֶם ,צווישן טאג און נאכט", 
בִּינִיהֶם גּם הַסְּפוּר הַיָּדוּעַ ,קאנקו ענטן". 
| סִפָרִי הַמְאפף" מִתֶרְגָּמִים בְּשפָה בּרוּרָה ּמְדִיָּקֶת. התִרְגוּם | | = 
הֶתְאַם לְסִנְנוּנו של הַמְחַבָּר וּכְדִי לָהַקֶל אֶת הַקָרִיאָה על הקירא . 
עִבְרִי נַפְנוּ הַסְפָרִים בְּנְקוד מְלָא. ' 
יִרֶה הֶרְאשִית שָל סְפרִי ַמָאַפַף" בִּידִי מַחְלָקֶת הַהַסְפקָה 
שָל ,הַשוּמָר הַצָעִיר", תָּלדאָבִיב, רחוב אַלְנְבִּי 125/39. 7 


לְהַשִיג אֶת הַסְּפרִים הָאֶלָה ג אַצָל כָּל הַסִיכְנִים וּמוּכְרִי הַסְפָרִים = 
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